公墓
關燈
小
中
大
一
黑的大理石，白的大理石，在這純潔的大理石底下，靜靜地躺着我的母親。
墓碑是我自家兒寫的—— “徐母陳太夫人之墓 民國十八年二月十五日兒克淵書 二 四月，愉快的季節。
郊外，南方來的風，吹着暮春的ⅰＵ舛星缋實奶簦道兜奶炜眨幻懇?朵小野花都含着笑。
這兒沒有爵士音樂，沒有立體的建築，跟經理調情的女書記。
田野是廣闊的，路是長的，空氣是靜的，廣告牌上的紳士是不會說話，隻會抽煙的。
在母親的墓前，我是純潔的，愉快的；我有一顆孩子的心。
每天上午，我總獨自個兒跑到那兒去，買一束花，放在母親的墓前，便坐到常青樹的旁邊，望着天空，懷念着遼遠的孤寂的母親。
老帶本詩集去，躺在草地上讀，也會帶口琴去，吹母親愛聽的第八交響曲。
可是在母親墓前，我不抽煙，因為她是讨厭抽煙的。
管墓的為了我天天去，就和我混熟了，時常來跟我瞎拉扯。
我是愛說話的，會唠叨地跟他說母親的性情，說母親是怎麼個人。
他老跟我講到這死人的市府裡的居民，講到他們的家，講到來拜訪他們的人。
“還有位玲姑娘也是時常到這兒來的。
”有一天他這麼說起了，“一來就象你那麼的得坐上這麼半天。
” “我怎麼沒瞧見過？” “瞧見過的，不十分愛說話的，很可愛的，十八九歲的模樣兒，小個子。
有時和她爹一塊兒來的。
” 我記起來了，那玲姑娘我也碰到過幾回，老穿淡紫的，稍微瘦點兒，她的臉和體态我卻沒有實感了，隻記得她給我的印象是矛盾的集合體，有時是結着輕愁的丁香，有時是愉快的，在明朗的太陽光底下嘻嘻地笑着的白鴿。
“那座墳是她家的？” “斜對面，往右手那邊兒數去第四，有花放在那兒的——瞧到了沒有？玲姑娘今兒早上來過啦。
” 那座墳很雅潔，我曾經把它和母親的墳比較過，還記得是姓歐陽的。
“不是姓歐陽的嗎？” “對啦，是廣東人。
” “死了的是她的誰？” “多半是她老娘吧。
” “也是時常到這兒來伴母親的孤兒呢。
”當時我隻這麼想了一下。
三 那天我從公墓裡出來，在羊齒植物中間的小徑上走着，卻見她正從對面來了，便端詳了她一眼。
帶着墓場的冷感的風吹起了她的袍角，在她頭發上吹動了暗暗的海，很有點兒潇灑的風姿。
她有一雙謎似的眼珠子，蒼白的臉，腮幫兒有點兒焦紅，一瞧就知道是不十分健康的。
她叫我想起山中透明的小溪，黃昏的薄霧，戴望舒先生的“雨巷”，蒙着梅雨的面網的電氣廣告。
以後又碰到了幾次。
老瞧見她獨自個兒坐在那兒，含着沉默的笑，望着天邊一大塊一大塊的白雲，半閉着的黑水晶藏着東方古國的神秘。
來的時候兒總是獨自個來的，隻有一次我瞧見她和幾位跟她差不多年齡的姑娘到她母親墓旁的墓地上野餐。
她們大聲地笑着，談着。
她那愉快地笑是有傳染性的，大理石，石獅子，半折的古柱，風呂草，全對我嚷着：“愉快啊——四月，戀的季節！” 我便“愉快啊”那麼笑着；杜鵑在田野裡叫着丁香的憂郁，沿着鄉下的大路走到校裡，便忘了饑餓地回想着她廣東味的帶鼻音的你字，為了這你字的妩媚我崇拜着明媚的南國。
接連兩天沒瞧見她上公墓去，她母親的那座墳是寂寞的，沒有花。
我坐在母親的墓前，低下了腦袋憂郁着。
我是在等着誰——等一聲遠遠兒飄來的天主堂的鐘，等一陣晚風，等一個紫色的朦胧的夢。
是在等她嗎？我不知道。
幹嗎兒等她呢？我并不認識她。
是懷念遼遠的母親嗎？也許是的。
可是她來了，便會“愉快啊”那麼地微笑着，這我是明白的。
第三天我遠遠兒的望見她正在那兒瞧母親的墓碑。
懷着吃朱古力時的感覺走了過去，把花放到大理石上：“今兒你來早了。
” 就紅了臉，見了姑娘紅着臉窘住了，她隻低低的應了一聲兒便淡淡地走了開去。
瞧她走遠了，我猛的倒了下去，躺在草地上：沒有嘴，沒有手，沒有視覺，沒有神經中樞，我隻想跳起來再倒下去，倒下去再跳起來。
我是無軌列車，我要大聲的嚷，我要跑，我要飛，力和熱充滿着我的身子。
我是偉大的。
猛的我想起了給人家瞧見了，不是笑話嗎？那麼瘋了似的！才慢慢兒地靜了下來、可是我的思想卻加速度地飛去了，我的腦纖維組織爆裂啦。
成了那麼多的電子，向以太中蹿着。
每一顆電子都是愉快的，在我耳朵旁邊蒼蠅似的嗡嗡的叫。
想着想着，可是在想着什麼呢？自家兒也不知道是在那兒想着什麼。
我想笑；我笑着。
我是中了Springfever吧？ “徐先生你的花全給你壓扁啦。
” 那管墓的在嘴角兒上叼着煙蒂兒，拿着把剪小樹枝的剪刀。
我正躺在花上，花真的給我壓扁了。
他在那兒修剪着圍着我母親的墓場的矮樹的枝葉。
我想告訴他我跟玲姑娘講過了，告訴他我是快樂的，可是笑話哪。
便拔着地上的草和他談着。
晚上我悄悄地對母親說：“要是你是在我旁邊兒，我要告訴你，你的兒子瘋了。
”可是現在我跟誰說呢？同學們要拿我開玩笑的。
睡到早上，天剛亮，我猛的坐了起來望了望窗外，操場上沒一個人，溫柔的太陽的觸手撫摩着大塊的土地。
我想着晚上的夢，那些夢卻象雲似的飛啦，捉摸不到。
又躺下去睡啦，——睡啦，象一個幸福的孩子。
下午，我打了條闊領帶——我愛穿連領的襯衫，不大打領帶的。
從那條悠長的煤屑路向公墓那兒走去。
溫柔的風啊！火車柱鐵路上往那邊兒駛去，嚷着，吐着氣，喘着，一臉的汗。
盡那邊兒，蒙着一層煙似的，瞧不清楚，隻瞧得藍的天，廣闊的田野，天主堂的塔尖，青的樹叢。
花房的玻璃棚反射着太陽的光線，池塘的水面上有蒼老的青苔，岸上有柳樹。
在矮籬旁開着一叢薔蔽，一株桃花。
我折了條白楊的樹枝，削去了桠枝和樹葉，
墓碑是我自家兒寫的—— “徐母陳太夫人之墓 民國十八年二月十五日兒克淵書 二 四月，愉快的季節。
郊外，南方來的風，吹着暮春的ⅰＵ舛星缋實奶簦道兜奶炜眨幻懇?朵小野花都含着笑。
這兒沒有爵士音樂，沒有立體的建築，跟經理調情的女書記。
田野是廣闊的，路是長的，空氣是靜的，廣告牌上的紳士是不會說話，隻會抽煙的。
在母親的墓前，我是純潔的，愉快的；我有一顆孩子的心。
每天上午，我總獨自個兒跑到那兒去，買一束花，放在母親的墓前，便坐到常青樹的旁邊，望着天空，懷念着遼遠的孤寂的母親。
老帶本詩集去，躺在草地上讀，也會帶口琴去，吹母親愛聽的第八交響曲。
可是在母親墓前，我不抽煙，因為她是讨厭抽煙的。
管墓的為了我天天去，就和我混熟了，時常來跟我瞎拉扯。
我是愛說話的，會唠叨地跟他說母親的性情，說母親是怎麼個人。
他老跟我講到這死人的市府裡的居民，講到他們的家，講到來拜訪他們的人。
“還有位玲姑娘也是時常到這兒來的。
”有一天他這麼說起了，“一來就象你那麼的得坐上這麼半天。
” “我怎麼沒瞧見過？” “瞧見過的，不十分愛說話的，很可愛的，十八九歲的模樣兒，小個子。
有時和她爹一塊兒來的。
” 我記起來了，那玲姑娘我也碰到過幾回，老穿淡紫的，稍微瘦點兒，她的臉和體态我卻沒有實感了，隻記得她給我的印象是矛盾的集合體，有時是結着輕愁的丁香，有時是愉快的，在明朗的太陽光底下嘻嘻地笑着的白鴿。
“那座墳是她家的？” “斜對面，往右手那邊兒數去第四，有花放在那兒的——瞧到了沒有？玲姑娘今兒早上來過啦。
” 那座墳很雅潔，我曾經把它和母親的墳比較過，還記得是姓歐陽的。
“不是姓歐陽的嗎？” “對啦，是廣東人。
” “死了的是她的誰？” “多半是她老娘吧。
” “也是時常到這兒來伴母親的孤兒呢。
”當時我隻這麼想了一下。
三 那天我從公墓裡出來，在羊齒植物中間的小徑上走着，卻見她正從對面來了，便端詳了她一眼。
帶着墓場的冷感的風吹起了她的袍角，在她頭發上吹動了暗暗的海，很有點兒潇灑的風姿。
她有一雙謎似的眼珠子，蒼白的臉，腮幫兒有點兒焦紅，一瞧就知道是不十分健康的。
她叫我想起山中透明的小溪，黃昏的薄霧，戴望舒先生的“雨巷”，蒙着梅雨的面網的電氣廣告。
以後又碰到了幾次。
老瞧見她獨自個兒坐在那兒，含着沉默的笑，望着天邊一大塊一大塊的白雲，半閉着的黑水晶藏着東方古國的神秘。
來的時候兒總是獨自個來的，隻有一次我瞧見她和幾位跟她差不多年齡的姑娘到她母親墓旁的墓地上野餐。
她們大聲地笑着，談着。
她那愉快地笑是有傳染性的，大理石，石獅子，半折的古柱，風呂草，全對我嚷着：“愉快啊——四月，戀的季節！” 我便“愉快啊”那麼笑着；杜鵑在田野裡叫着丁香的憂郁，沿着鄉下的大路走到校裡，便忘了饑餓地回想着她廣東味的帶鼻音的你字，為了這你字的妩媚我崇拜着明媚的南國。
接連兩天沒瞧見她上公墓去，她母親的那座墳是寂寞的，沒有花。
我坐在母親的墓前，低下了腦袋憂郁着。
我是在等着誰——等一聲遠遠兒飄來的天主堂的鐘，等一陣晚風，等一個紫色的朦胧的夢。
是在等她嗎？我不知道。
幹嗎兒等她呢？我并不認識她。
是懷念遼遠的母親嗎？也許是的。
可是她來了，便會“愉快啊”那麼地微笑着，這我是明白的。
第三天我遠遠兒的望見她正在那兒瞧母親的墓碑。
懷着吃朱古力時的感覺走了過去，把花放到大理石上：“今兒你來早了。
” 就紅了臉，見了姑娘紅着臉窘住了，她隻低低的應了一聲兒便淡淡地走了開去。
瞧她走遠了，我猛的倒了下去，躺在草地上：沒有嘴，沒有手，沒有視覺，沒有神經中樞，我隻想跳起來再倒下去，倒下去再跳起來。
我是無軌列車，我要大聲的嚷，我要跑，我要飛，力和熱充滿着我的身子。
我是偉大的。
猛的我想起了給人家瞧見了，不是笑話嗎？那麼瘋了似的！才慢慢兒地靜了下來、可是我的思想卻加速度地飛去了，我的腦纖維組織爆裂啦。
成了那麼多的電子，向以太中蹿着。
每一顆電子都是愉快的，在我耳朵旁邊蒼蠅似的嗡嗡的叫。
想着想着，可是在想着什麼呢？自家兒也不知道是在那兒想着什麼。
我想笑；我笑着。
我是中了Springfever吧？ “徐先生你的花全給你壓扁啦。
” 那管墓的在嘴角兒上叼着煙蒂兒，拿着把剪小樹枝的剪刀。
我正躺在花上，花真的給我壓扁了。
他在那兒修剪着圍着我母親的墓場的矮樹的枝葉。
我想告訴他我跟玲姑娘講過了，告訴他我是快樂的，可是笑話哪。
便拔着地上的草和他談着。
晚上我悄悄地對母親說：“要是你是在我旁邊兒，我要告訴你，你的兒子瘋了。
”可是現在我跟誰說呢？同學們要拿我開玩笑的。
睡到早上，天剛亮，我猛的坐了起來望了望窗外，操場上沒一個人，溫柔的太陽的觸手撫摩着大塊的土地。
我想着晚上的夢，那些夢卻象雲似的飛啦，捉摸不到。
又躺下去睡啦，——睡啦，象一個幸福的孩子。
下午，我打了條闊領帶——我愛穿連領的襯衫，不大打領帶的。
從那條悠長的煤屑路向公墓那兒走去。
溫柔的風啊！火車柱鐵路上往那邊兒駛去，嚷着，吐着氣，喘着，一臉的汗。
盡那邊兒，蒙着一層煙似的，瞧不清楚，隻瞧得藍的天，廣闊的田野，天主堂的塔尖，青的樹叢。
花房的玻璃棚反射着太陽的光線，池塘的水面上有蒼老的青苔，岸上有柳樹。
在矮籬旁開着一叢薔蔽，一株桃花。
我折了條白楊的樹枝，削去了桠枝和樹葉，
