中秋節
關燈
小
中
大
離開我的故鄉，到現在，已是足足的七個年頭了。
在我十四歲至十八歲這四年裡面，是安安靜靜地過着平穩的學校生活，故每年一放暑假，便由天津而上海，而馬江，回到家裡去了。
及到最近的這三年，時間是系在我的腳跟，飄泊去，又飄泊來，總是在渺茫的生活裡尋覓着理想，不但沒有重覽故鄉的景物，便是弟妹們昔日的形容，在記憶裡也不甚清白了，象那不可解得的童時的情趣，更消失盡了！然而既往的夢卻終難磨滅，故有時在孤寂的凄清的夜裡，受了某種景物的暗示，曾常常想到故鄉，及故鄉的一切。
因為印象的關系，當我想起故鄉的時候，最使我覺得快樂而惆怅的便是中秋節了。
在閩侯縣的風俗，象這個中秋節，算是小孩子們一年裡最快樂的日子了。
差不多較不貧窮的家裡，一到了八月初九，至遲也不過初十這一天，在大堂或客廳裡，便用了桌子或木闆搭成梯子似的那階級，一層一層的鋪着極美觀的氈子，上面排滿着磁的，瓦的，泥的許多許多關于中國曆史上和傳說裡面的人物，以及細巧精緻的古董，玩具，——這種的名稱就叫做“排塔”。
說到塔，我又記起十年前的事了：那一年，在許多表姊妹表兄弟的家裡，都沒有我的那個塔高，大，和美了。
這個塔，是我的外祖母買給我們的，她是定做下來，所以别人臨時都買不到；因此，這一個的中秋節，許多表姊妹表兄弟都到我家裡來，其中尤其是蒂表妹喜歡得厲害，她老是用她那一雙圓圓清澈的眼睛，瞧着塔上那個紅芙蘆，現着不盡羨慕和愛惜的意思。
“老看幹麼？隻是一個芙蘆！”我的蓉弟是被大人們認為十五分淘氣的，他看見蒂表妹那樣呆呆地瞧着，便這樣說。
“我家裡也有呢！”她做出不屑的神氣。
“你家裡的沒有這個大，高，美！” “還我栗子！都不同你好了！”蒂表妹覺得自己的塔确是沒有這個好，便由羞成怒了。
“在肚子裡，你能拿去麼？”蓉弟歪着頭撅嘴說，“不同我好？你也還我‘搬不倒’！” 于是兩個人便拌起嘴來了。
母親因為表姊妹表兄弟聚在一處，年齡又都是在十歲左右，恐怕他們鬧事，故常常關心着。
這時，她聽見蓉弟和蒂表妹争執，便自己跑出來，解分了，但蒂表妹卻依在母親身旁，默默地哭着。
“舅媽明年也照樣買一個給你，”母親安慰她。
“還要大！”蒂表妹打斷母親的話，說着，便眼淚盈盈地笑了。
我因為一心隻想到北後街黃伯伯家裡去看鳌山，對于這個家裡的塔很是淡漠，所以說： “你如喜歡就拿去好了，蒂妹！” 她驚喜地望我笑着。
“是你一個人的麼？”然而蓉弟又不平了，“是大家的，想一個人做人情，行麼？吓！” “行！”我用哥哥的口氣想壓住他。
“不行！”他反抗着。
母親又為難了，她說： “得啦！過節拌嘴要不得。
我們趕快預備看鳌山去吧。
” “看鳌山？”蓉弟似乎很歡喜，把拌嘴的事情都忘卻了。
“大家都去麼？”他接着問。
“拌嘴的不準去。
” “我隻是逗你玩的，誰和誰拌嘴？”蓉弟趕緊去拉蒂表妹的手。
“不同你好！”她還生氣着。
“同我好麼？”我問。
她沒有答應，便走過來，于是我們牽着手，到我的小書房裡面去了。
在表姊妹中，我曾用我的眼光去細細地評判，得到以下結論： 黎表姊太老實，古闆，沒有趣味； 芝表姊太滑頭，喜歡愚弄人，不真摯； 梅表妹什麼都好了，可惜頭上長滿癞瘡； 輝表妹真活潑，嬌憨，美麗，但年紀太小，合不來； 隻有蒂表妹……我沒有什麼可說了。
這時候我和她牽着手到書房裡，而且又在母親和蓉弟面前得她默默地承認同我好，心裡更充滿着榮幸的愉快了。
我拿出許多私有的食品給她，要她吃，并送她幾張關于耶稣的畫片，末了還應許她到西湖去，住在她家裡。
她說： “你同我好是真的麼？萱哥！” “騙你就是癞狗！” “怕舅舅和舅媽不準你去我家裡吧？” “那不要緊！你說是姑媽要，還怕什麼？” “那末你念書呢？” “念書？”這可使我躊躇了。
因為那個舉人先生，讨嫌極了，一天到晚都不準我離開桌子，限定背三本《幼學瓊林》，《唐詩》，《左傳句解》和念一本《告子注》，以及做一篇一百字的文章，默寫一篇四百字的書，模仿一張四方格的大字，真使我連吃飯和上廁的時候都詛他；然而他依樣康健，依樣用兩寸多長的指甲抓他的腳，頭，耳朵，和哭喪着臉啞啞地哼着“落霞與孤鹜齊飛，秋水共長天一色！”……有時瞌睡來了，便團了一根紙捏放到鼻孔裡旋轉着，打着“汽，汽”的噴嚏，将鼻涕濺散到桌子上，又拍了一下闆子說： “念呀……” 他的臉…… “你怎麼不說話呢？”蒂表妹突然推一下我的手腕，說。
“念書可就不好辦了！”我皺着眉頭。
“不管他——鬼先生——不成麼？” “不成。
” 我們于是都沉默着。
經過了半點多鐘，
在我十四歲至十八歲這四年裡面，是安安靜靜地過着平穩的學校生活，故每年一放暑假，便由天津而上海，而馬江，回到家裡去了。
及到最近的這三年，時間是系在我的腳跟，飄泊去，又飄泊來，總是在渺茫的生活裡尋覓着理想，不但沒有重覽故鄉的景物，便是弟妹們昔日的形容，在記憶裡也不甚清白了，象那不可解得的童時的情趣，更消失盡了！然而既往的夢卻終難磨滅，故有時在孤寂的凄清的夜裡，受了某種景物的暗示，曾常常想到故鄉，及故鄉的一切。
因為印象的關系，當我想起故鄉的時候，最使我覺得快樂而惆怅的便是中秋節了。
在閩侯縣的風俗，象這個中秋節，算是小孩子們一年裡最快樂的日子了。
差不多較不貧窮的家裡，一到了八月初九，至遲也不過初十這一天，在大堂或客廳裡，便用了桌子或木闆搭成梯子似的那階級，一層一層的鋪着極美觀的氈子，上面排滿着磁的，瓦的，泥的許多許多關于中國曆史上和傳說裡面的人物，以及細巧精緻的古董，玩具，——這種的名稱就叫做“排塔”。
說到塔，我又記起十年前的事了：那一年，在許多表姊妹表兄弟的家裡，都沒有我的那個塔高，大，和美了。
這個塔，是我的外祖母買給我們的，她是定做下來，所以别人臨時都買不到；因此，這一個的中秋節，許多表姊妹表兄弟都到我家裡來，其中尤其是蒂表妹喜歡得厲害，她老是用她那一雙圓圓清澈的眼睛，瞧着塔上那個紅芙蘆，現着不盡羨慕和愛惜的意思。
“老看幹麼？隻是一個芙蘆！”我的蓉弟是被大人們認為十五分淘氣的，他看見蒂表妹那樣呆呆地瞧着，便這樣說。
“我家裡也有呢！”她做出不屑的神氣。
“你家裡的沒有這個大，高，美！” “還我栗子！都不同你好了！”蒂表妹覺得自己的塔确是沒有這個好，便由羞成怒了。
“在肚子裡，你能拿去麼？”蓉弟歪着頭撅嘴說，“不同我好？你也還我‘搬不倒’！” 于是兩個人便拌起嘴來了。
母親因為表姊妹表兄弟聚在一處，年齡又都是在十歲左右，恐怕他們鬧事，故常常關心着。
這時，她聽見蓉弟和蒂表妹争執，便自己跑出來，解分了，但蒂表妹卻依在母親身旁，默默地哭着。
“舅媽明年也照樣買一個給你，”母親安慰她。
“還要大！”蒂表妹打斷母親的話，說着，便眼淚盈盈地笑了。
我因為一心隻想到北後街黃伯伯家裡去看鳌山，對于這個家裡的塔很是淡漠，所以說： “你如喜歡就拿去好了，蒂妹！” 她驚喜地望我笑着。
“是你一個人的麼？”然而蓉弟又不平了，“是大家的，想一個人做人情，行麼？吓！” “行！”我用哥哥的口氣想壓住他。
“不行！”他反抗着。
母親又為難了，她說： “得啦！過節拌嘴要不得。
我們趕快預備看鳌山去吧。
” “看鳌山？”蓉弟似乎很歡喜，把拌嘴的事情都忘卻了。
“大家都去麼？”他接着問。
“拌嘴的不準去。
” “我隻是逗你玩的，誰和誰拌嘴？”蓉弟趕緊去拉蒂表妹的手。
“不同你好！”她還生氣着。
“同我好麼？”我問。
她沒有答應，便走過來，于是我們牽着手，到我的小書房裡面去了。
在表姊妹中，我曾用我的眼光去細細地評判，得到以下結論： 黎表姊太老實，古闆，沒有趣味； 芝表姊太滑頭，喜歡愚弄人，不真摯； 梅表妹什麼都好了，可惜頭上長滿癞瘡； 輝表妹真活潑，嬌憨，美麗，但年紀太小，合不來； 隻有蒂表妹……我沒有什麼可說了。
這時候我和她牽着手到書房裡，而且又在母親和蓉弟面前得她默默地承認同我好，心裡更充滿着榮幸的愉快了。
我拿出許多私有的食品給她，要她吃，并送她幾張關于耶稣的畫片，末了還應許她到西湖去，住在她家裡。
她說： “你同我好是真的麼？萱哥！” “騙你就是癞狗！” “怕舅舅和舅媽不準你去我家裡吧？” “那不要緊！你說是姑媽要，還怕什麼？” “那末你念書呢？” “念書？”這可使我躊躇了。
因為那個舉人先生，讨嫌極了，一天到晚都不準我離開桌子，限定背三本《幼學瓊林》，《唐詩》，《左傳句解》和念一本《告子注》，以及做一篇一百字的文章，默寫一篇四百字的書，模仿一張四方格的大字，真使我連吃飯和上廁的時候都詛他；然而他依樣康健，依樣用兩寸多長的指甲抓他的腳，頭，耳朵，和哭喪着臉啞啞地哼着“落霞與孤鹜齊飛，秋水共長天一色！”……有時瞌睡來了，便團了一根紙捏放到鼻孔裡旋轉着，打着“汽，汽”的噴嚏，将鼻涕濺散到桌子上，又拍了一下闆子說： “念呀……” 他的臉…… “你怎麼不說話呢？”蒂表妹突然推一下我的手腕，說。
“念書可就不好辦了！”我皺着眉頭。
“不管他——鬼先生——不成麼？” “不成。
” 我們于是都沉默着。
經過了半點多鐘，