青島素描
關燈
小
中
大
具有關聯。
這不是幾句話可以說明的。
德國的建築移植到中國來，當然青島是一個重要地方。
在初時一般人隻知道德國人在大清府（這是一個不見于曆史的名詞，乃是山東膠東一帶人民在二十年前叫青島的一個自造專名詞，到底是大青還是大清，卻無從知道。
）蓋洋樓，自然是在幾層上面，有尖角，有石柱，有雕刻，有突出嵌入的種種涼台、窗子，統名之曰洋式而已。
實在直到現在，凡是留心的人還能由這些先建的洋樓上，看出德國人的沉鸷剛勇的氣概。
例如青島著名的建築物，現在的市政府與迎賓館，以及當年德國人的軍營，現在的山東大學與市立中學校。
那些建築物，除掉具備堅固、方正、勻稱，高大的種種相之外，你在它們旁邊經過，就覺得德國人凡事要立根很深的國民性有點可怕！同時也還有其可愛之點。
當初他們對這個港口實在是花過本錢的。
究竟不知是多少萬馬克彙來東方，經營着山路，海堤，森林，鐵路，一切事他們早打定了永久的計劃，所以都從根本上着想。
建築也是如此。
現在凡過青市生活略久一點的人，走到街上，單憑看慣的眼光，便能指出這所房子是德國人蓋的，那是××的玩意，是中國式房子，十有八九錯不了。
自然的分别，就譬如眼見各人的面目不同一樣。
有形勢與作風，自古代，建築是與音樂，繪畫，并列入文藝之内的。
因為它表現着時代精神與人民生活性的全體，而愈長久的建築物卻愈能代表那一個國家一個地方的最高文化。
端莊中具有穩靜的姿态，嚴重形勢上包含着條理與整齊。
不以小巧見長，同時也不很平闆。
恰好與日本人的建築物相反。
日本在維新以後，初時處處惟德國是仿，然而連形式上不對。
由日本占青市後建造的神社及其他住房上看，很清楚，他們隻在玲珑，清秀上作打扮。
是一個清瘦精細的女孩，而沒有“碩人颀颀”的神态。
至于完全出自中國人的意匠所蓋的房屋，除卻照例的二三層商店房式之外，其他的住房多半是整齊，方正，很能在新形式中仍存有固有的風姿。
近年也有幾處從上海移植來的所謂立體建築物。
青島的建築是這樣混雜着。
可以由此推知以前的青島是如何受了外國的影響。
“不錯，這名稱不是空負的。
據我所到的地方，就連德國說在内，像這麼美好适于居住的城市也不多。
” 正是一個春末的黃昏，我的親戚C君——他是一個留德的醫學博士——在涼台上告訴我，因為我們又談到這東方花園的問題。
“我愛這邊的幽靜，而又不缺乏什麼，可是有人說這邊沒有中國文化，但怎麼講呢？文化兩個字解釋起來怕也費勁！自然許多人在熱心擁護古老的文化精神，是什麼呢，你說，……”我呷着一口清茶望着電燈微明下的波光慢慢地說。
“哼！文化！中國的古老文化不是上茶館，抽水煙，到處有的雜貨攤？什麼東西隻要古香古色的那就是！……至于說真正的中國固有文化的精神，你以為在哪裡？難道在北平，在濟南，在各個大都會裡？我們到那些地方也隻看到古老文化的渣滓，真正可愛的古文化的精神在哪裡？……” “所以啦，我以為在這裡反倒清靜些。
……”他感慨地歎着，又加上一句斷語。
“本來我對這一句話也認為有點難講。
這地方沒有中國古老的文化也許容易造成一個嶄新的地方。
因為以前沒的可保守，所以一切事都容易從新作起。
雖然是否能造成另一種更好的文化還不可知，然而至少要把這些文化的沒用的渣滓去掉，也并不難，——我知道這邊的人民誠實，樸厚，做起事來又認真，雖然不十分靈活，可是凡到本處來的人卻很能了解。
又配上這麼幽靜而又有待發展的地方，在國内青島的将來是不缺少好希望的。
” C君因為我的樂觀。
便在小桌上用手指敲一下道： “你可不要忘記了××人！” 這是每個在青島住的久稍有點知識的人時時容易想到的一個嚴重問題。
××人，雖然似乎大量地把這個地方奉還原主，然而鐵路的價值，保留的房産，沿鐵道線的種種利權，依然都在他們的掌握之中。
兵艦是朝發夕至，對于這個好地方的未來，誰也怕××人再來伸手！ “你想這邊××的餘勢還有多少？重要商業與航運的便利，幾乎全被他們所操縱。
現在青島的平和能維持到哪一年，天知道！——可是這也不必多慮了。
想不了那一些！另外我可告訴你，為什麼近十年來這海邊小都會人口漸漸加多？不是做生意的人說不好麼？不景氣麼？然而各縣，各鄉村中的不安定較這裡更厲害，就使吃飯便好，那些用手腳來謀生的人往外跑，一年比一年多，各處一例。
所以在這裡也看出人口增多，而事業并不見大發展的原故。
” 他怕我不明白這種情形，所以盡力的解釋。
但是我正在靠山面海的涼台上向四方看去。
稀稀疏疏的電燈光映着那些一堆一撮，高下錯落的樓房，海邊就在我們坐的樓下。
銀色的波濤有節奏似地撞着石堆作響。
靜靜的海面隻有幾隻不知哪
這不是幾句話可以說明的。
德國的建築移植到中國來，當然青島是一個重要地方。
在初時一般人隻知道德國人在大清府（這是一個不見于曆史的名詞，乃是山東膠東一帶人民在二十年前叫青島的一個自造專名詞，到底是大青還是大清，卻無從知道。
）蓋洋樓，自然是在幾層上面，有尖角，有石柱，有雕刻，有突出嵌入的種種涼台、窗子，統名之曰洋式而已。
實在直到現在，凡是留心的人還能由這些先建的洋樓上，看出德國人的沉鸷剛勇的氣概。
例如青島著名的建築物，現在的市政府與迎賓館，以及當年德國人的軍營，現在的山東大學與市立中學校。
那些建築物，除掉具備堅固、方正、勻稱，高大的種種相之外，你在它們旁邊經過，就覺得德國人凡事要立根很深的國民性有點可怕！同時也還有其可愛之點。
當初他們對這個港口實在是花過本錢的。
究竟不知是多少萬馬克彙來東方，經營着山路，海堤，森林，鐵路，一切事他們早打定了永久的計劃，所以都從根本上着想。
建築也是如此。
現在凡過青市生活略久一點的人，走到街上，單憑看慣的眼光，便能指出這所房子是德國人蓋的，那是××的玩意，是中國式房子，十有八九錯不了。
自然的分别，就譬如眼見各人的面目不同一樣。
有形勢與作風，自古代，建築是與音樂，繪畫，并列入文藝之内的。
因為它表現着時代精神與人民生活性的全體，而愈長久的建築物卻愈能代表那一個國家一個地方的最高文化。
端莊中具有穩靜的姿态，嚴重形勢上包含着條理與整齊。
不以小巧見長，同時也不很平闆。
恰好與日本人的建築物相反。
日本在維新以後，初時處處惟德國是仿，然而連形式上不對。
由日本占青市後建造的神社及其他住房上看，很清楚，他們隻在玲珑，清秀上作打扮。
是一個清瘦精細的女孩，而沒有“碩人颀颀”的神态。
至于完全出自中國人的意匠所蓋的房屋，除卻照例的二三層商店房式之外，其他的住房多半是整齊，方正，很能在新形式中仍存有固有的風姿。
近年也有幾處從上海移植來的所謂立體建築物。
青島的建築是這樣混雜着。
可以由此推知以前的青島是如何受了外國的影響。
“不錯，這名稱不是空負的。
據我所到的地方，就連德國說在内，像這麼美好适于居住的城市也不多。
” 正是一個春末的黃昏，我的親戚C君——他是一個留德的醫學博士——在涼台上告訴我，因為我們又談到這東方花園的問題。
“我愛這邊的幽靜，而又不缺乏什麼，可是有人說這邊沒有中國文化，但怎麼講呢？文化兩個字解釋起來怕也費勁！自然許多人在熱心擁護古老的文化精神，是什麼呢，你說，……”我呷着一口清茶望着電燈微明下的波光慢慢地說。
“哼！文化！中國的古老文化不是上茶館，抽水煙，到處有的雜貨攤？什麼東西隻要古香古色的那就是！……至于說真正的中國固有文化的精神，你以為在哪裡？難道在北平，在濟南，在各個大都會裡？我們到那些地方也隻看到古老文化的渣滓，真正可愛的古文化的精神在哪裡？……” “所以啦，我以為在這裡反倒清靜些。
……”他感慨地歎着，又加上一句斷語。
“本來我對這一句話也認為有點難講。
這地方沒有中國古老的文化也許容易造成一個嶄新的地方。
因為以前沒的可保守，所以一切事都容易從新作起。
雖然是否能造成另一種更好的文化還不可知，然而至少要把這些文化的沒用的渣滓去掉，也并不難，——我知道這邊的人民誠實，樸厚，做起事來又認真，雖然不十分靈活，可是凡到本處來的人卻很能了解。
又配上這麼幽靜而又有待發展的地方，在國内青島的将來是不缺少好希望的。
” C君因為我的樂觀。
便在小桌上用手指敲一下道： “你可不要忘記了××人！” 這是每個在青島住的久稍有點知識的人時時容易想到的一個嚴重問題。
××人，雖然似乎大量地把這個地方奉還原主，然而鐵路的價值，保留的房産，沿鐵道線的種種利權，依然都在他們的掌握之中。
兵艦是朝發夕至，對于這個好地方的未來，誰也怕××人再來伸手！ “你想這邊××的餘勢還有多少？重要商業與航運的便利，幾乎全被他們所操縱。
現在青島的平和能維持到哪一年，天知道！——可是這也不必多慮了。
想不了那一些！另外我可告訴你，為什麼近十年來這海邊小都會人口漸漸加多？不是做生意的人說不好麼？不景氣麼？然而各縣，各鄉村中的不安定較這裡更厲害，就使吃飯便好，那些用手腳來謀生的人往外跑，一年比一年多，各處一例。
所以在這裡也看出人口增多，而事業并不見大發展的原故。
” 他怕我不明白這種情形，所以盡力的解釋。
但是我正在靠山面海的涼台上向四方看去。
稀稀疏疏的電燈光映着那些一堆一撮，高下錯落的樓房，海邊就在我們坐的樓下。
銀色的波濤有節奏似地撞着石堆作響。
靜靜的海面隻有幾隻不知哪