序言

不說效果即論興趣，在當前的境界中，已經有人感到“辭費”：“惟惟知與行，豈在多言。”不錯，誰能承認隻憑仗“落紙雲煙”便能廊清宇宙的陰霾？但又怎能否認正義的言行是世界複生的開始？——“理想乃事實之母”似是常談；而思想必須随着言文的飛翼、翺翔、傳布，向每個感受者的心中問一聲“是”、“否”。如果隻讓理解與記憶把思想禁閉在自私的靈明中，還不如讓思想早早變成化石。……在當前，我們不止需要時時處處有力的顯示，更需要時時處處有言辭的聯合與警覺。英哲學家洛克主張：真理是知識的量度，而且是了解的業務。但要去量度，卻不能不借助于悟解；何況達到感受，言辭是一種平直的橋梁。更退一步，則抒辭、摅思，至少尚能對自我作清明的問訊；至少尚可在陰沉的境界裡，可找到希望與慰悅的燭光。雖有時自覺“辭費”，但同時也明白言辭的欠缺與無誠熱的虛慚！偶然在意之内，言之外，紀我“遐思”，或者在這漫天風雨裡如一點爝火，如一線飛光，輕輕印入他人的心府。名曰“繁辭”，不是寂寞中空作無聊的歎悼，自覺珍惜，惟以言辭的不适當與少所啟發，不免惆怅罷了（阮籍詩句，“繁辭欲語誰”）。