巴黎的鱗爪
關燈
小
中
大
個拒絕，隻是加深了我的同情的好奇。
我再不能放過她。
巴黎的好處就在處處近人情；愛慕的自由是永遠容許的。
你見誰愛慕誰想接近誰，決不是犯罪，除非你在經程中洩漏了你的粗氣暴氣，陋相或是貧相，那不是文明的巴黎人所能容忍的。
隻要你“識相”，上海人說的，什麼可能的機會你都可以利用。
對方人理你不理你，當然又是一回事；但隻要你的步驟對，文明的巴黎人決不讓你難堪。
我不能放過她。
第二次我大膽寫了個字條付中間人——店主人——交去。
我心裡直怔怔的怕讨沒趣。
可是回話來了——她就走了，你跟着去吧。
她果然在飯店門口等着我。
你為什麼一定要找我說話，先生，像我這再不願意有朋友的人？ 她張着大眼睛看我，口唇微微的顫着。
我的冒昧是不望恕的，但是我看了你憂郁的神情我足足難受了三天，也不知怎的我就想接近你，和你談一次話，如其你許我，那就是我的想望，再沒有别的意思。
真的她那眼内綻出了淚來，我話還沒說完。
想不到我的心事又叫一個異邦人看透了……她聲音都啞了。
我們在路燈的燈光下默默地互注了一晌，并着肩沿馬路走去，走不到多遠她說不能走，我就問了她的允許雇車坐下，直望波龍尼大林園清涼的暑夜裡兜去。
原來如此，難怪你聽了跳舞的音樂像是厭惡似的，但既然不願意何以每晚還去？ 那是我的感情作用；我有些舍不得不去，我在巴黎一天，那是我最初遇見——他的地方，但那時候的我……可是你真的同情我的際遇嗎，先生？我快有兩個月不開口了，不瞞你說，今晚見了你我再也不能制止，我爽性說給你我的生平的始末吧，隻要你不嫌。
我們還是回那飯莊去罷。
你不是厭煩跳舞的音樂嗎？ 她初次笑了。
多齊整潔白的牙齒，在道上的幽光裡亮着！有了你我的生氣就回複了不少，我還怕什麼音樂？ 我們倆重進飯莊去選一個基角坐下，喝完了兩瓶香槟，從十一時舞影最淩亂時談起，直到早三時客人散盡侍役打掃屋子時才起身走，我在她的可憐身世的演述中遺忘了一切，當前的歌舞再不能分我絲毫的注意。
下面是她的自述： 我是在巴黎生長的。
我從小就愛讀《天方夜譚》的故事，以及當代描寫東方的文學；啊東方，我的童真的夢魂那一刻不在它的玫瑰園中留戀？十四歲那年我的姐姐帶我上北京去住，她在那邊開一個時式的帽鋪，有一天我看見一個小身材的中國人來買帽子，我就覺着奇怪，一來他長得異樣的清秀，二來他為什麼要來買那樣時式的女帽；到了下午一個女太太拿了方才買去的帽子來換了，我姐姐就問她那中國人是誰，她說是她丈夫，說開了頭她就講她當初怎樣為愛他觸怒了自己的父母，結果斷絕了家庭和他結婚，但她一點也不追悔因為她的中國丈夫待她怎樣好法，她不信西方人會得像他那樣體貼，那樣溫存。
我再也忘不了她說話時滿心怡悅的笑容。
從此我仰慕東方的私衷又添深了一層顔色。
我再回巴黎的時候已經成長了，我父親是最寵愛我的，我要什麼他就給我什麼。
我那時就愛跳舞，啊，那些迷醉輕易的時光，巴黎哪一處舞場上不見我的舞影。
我的妙齡，我的顔色，我的體态，我的聰慧，尤其是我那媚人的大眼——啊，如今你見的隻是悲慘的餘生再不留當時的豐韻——制定了我初期的堕落。
我說堕落不是？是的，堕落，人生哪處不是堕落，這社會那裡容得一個有姿色的女人保全她的清潔？我正快走入險路的時候，我那慈愛的老父早已看出我的傾向，私下安排了一個機會，叫我與一個有爵位的英國人接近。
一個十七歲的女子哪有什麼主意，在兩個月内我就做了新娘。
說起那四年結婚的生活，我也不應得過分的抱怨，但我們歐洲的勢利的社會實在是樹心裡生了蟲，我怕再沒有回複健康的希望。
我到倫敦去做貴婦人時我還是個天真的孩子，哪有什麼機心，哪懂得虛僞的卑鄙的人間的底裡，我又是個外國人，到處遭受嫉忌與批評。
還有我那叫名的丈夫。
他娶我究竟為什麼動機我始終不明白，許貪我年輕貪我貌美帶回家去廣告他自己的手段，因為真的我不曾感着他一息的真情；新婚不到幾時他就對我冷淡了，其實他就沒有熱過，碰巧我是個傻孩子，一天不聽着一半句軟語，不受些溫柔的憐惜，到晚上我就不自制的悲傷。
他有的是錢，有的是趨奉谄媚，成天在外打獵作樂，我愁了不來慰我，我病了不來問我，連着三年抑郁的生涯完全消滅了我原來活潑快樂的天機，到第四年實在耽不住了。
我與他吵一場回巴黎再見我父親的時候，他幾乎不認識我了，我自此就永别了我的英國丈夫。
因為雖則實際的離婚手續在他方面到前年方始辦理，他從我走了後也就不再來顧問我——這算是歐洲人夫妻的情分！ 我從倫敦回到巴黎，就比久困的雀兒
我再不能放過她。
巴黎的好處就在處處近人情；愛慕的自由是永遠容許的。
你見誰愛慕誰想接近誰，決不是犯罪，除非你在經程中洩漏了你的粗氣暴氣，陋相或是貧相，那不是文明的巴黎人所能容忍的。
隻要你“識相”，上海人說的，什麼可能的機會你都可以利用。
對方人理你不理你，當然又是一回事；但隻要你的步驟對，文明的巴黎人決不讓你難堪。
我不能放過她。
第二次我大膽寫了個字條付中間人——店主人——交去。
我心裡直怔怔的怕讨沒趣。
可是回話來了——她就走了，你跟着去吧。
她果然在飯店門口等着我。
你為什麼一定要找我說話，先生，像我這再不願意有朋友的人？ 她張着大眼睛看我，口唇微微的顫着。
我的冒昧是不望恕的，但是我看了你憂郁的神情我足足難受了三天，也不知怎的我就想接近你，和你談一次話，如其你許我，那就是我的想望，再沒有别的意思。
真的她那眼内綻出了淚來，我話還沒說完。
想不到我的心事又叫一個異邦人看透了……她聲音都啞了。
我們在路燈的燈光下默默地互注了一晌，并着肩沿馬路走去，走不到多遠她說不能走，我就問了她的允許雇車坐下，直望波龍尼大林園清涼的暑夜裡兜去。
原來如此，難怪你聽了跳舞的音樂像是厭惡似的，但既然不願意何以每晚還去？ 那是我的感情作用；我有些舍不得不去，我在巴黎一天，那是我最初遇見——他的地方，但那時候的我……可是你真的同情我的際遇嗎，先生？我快有兩個月不開口了，不瞞你說，今晚見了你我再也不能制止，我爽性說給你我的生平的始末吧，隻要你不嫌。
我們還是回那飯莊去罷。
你不是厭煩跳舞的音樂嗎？ 她初次笑了。
多齊整潔白的牙齒，在道上的幽光裡亮着！有了你我的生氣就回複了不少，我還怕什麼音樂？ 我們倆重進飯莊去選一個基角坐下，喝完了兩瓶香槟，從十一時舞影最淩亂時談起，直到早三時客人散盡侍役打掃屋子時才起身走，我在她的可憐身世的演述中遺忘了一切，當前的歌舞再不能分我絲毫的注意。
下面是她的自述： 我是在巴黎生長的。
我從小就愛讀《天方夜譚》的故事，以及當代描寫東方的文學；啊東方，我的童真的夢魂那一刻不在它的玫瑰園中留戀？十四歲那年我的姐姐帶我上北京去住，她在那邊開一個時式的帽鋪，有一天我看見一個小身材的中國人來買帽子，我就覺着奇怪，一來他長得異樣的清秀，二來他為什麼要來買那樣時式的女帽；到了下午一個女太太拿了方才買去的帽子來換了，我姐姐就問她那中國人是誰，她說是她丈夫，說開了頭她就講她當初怎樣為愛他觸怒了自己的父母，結果斷絕了家庭和他結婚，但她一點也不追悔因為她的中國丈夫待她怎樣好法，她不信西方人會得像他那樣體貼，那樣溫存。
我再也忘不了她說話時滿心怡悅的笑容。
從此我仰慕東方的私衷又添深了一層顔色。
我再回巴黎的時候已經成長了，我父親是最寵愛我的，我要什麼他就給我什麼。
我那時就愛跳舞，啊，那些迷醉輕易的時光，巴黎哪一處舞場上不見我的舞影。
我的妙齡，我的顔色，我的體态，我的聰慧，尤其是我那媚人的大眼——啊，如今你見的隻是悲慘的餘生再不留當時的豐韻——制定了我初期的堕落。
我說堕落不是？是的，堕落，人生哪處不是堕落，這社會那裡容得一個有姿色的女人保全她的清潔？我正快走入險路的時候，我那慈愛的老父早已看出我的傾向，私下安排了一個機會，叫我與一個有爵位的英國人接近。
一個十七歲的女子哪有什麼主意，在兩個月内我就做了新娘。
說起那四年結婚的生活，我也不應得過分的抱怨，但我們歐洲的勢利的社會實在是樹心裡生了蟲，我怕再沒有回複健康的希望。
我到倫敦去做貴婦人時我還是個天真的孩子，哪有什麼機心，哪懂得虛僞的卑鄙的人間的底裡，我又是個外國人，到處遭受嫉忌與批評。
還有我那叫名的丈夫。
他娶我究竟為什麼動機我始終不明白，許貪我年輕貪我貌美帶回家去廣告他自己的手段，因為真的我不曾感着他一息的真情；新婚不到幾時他就對我冷淡了，其實他就沒有熱過，碰巧我是個傻孩子，一天不聽着一半句軟語，不受些溫柔的憐惜，到晚上我就不自制的悲傷。
他有的是錢，有的是趨奉谄媚，成天在外打獵作樂，我愁了不來慰我，我病了不來問我，連着三年抑郁的生涯完全消滅了我原來活潑快樂的天機，到第四年實在耽不住了。
我與他吵一場回巴黎再見我父親的時候，他幾乎不認識我了，我自此就永别了我的英國丈夫。
因為雖則實際的離婚手續在他方面到前年方始辦理，他從我走了後也就不再來顧問我——這算是歐洲人夫妻的情分！ 我從倫敦回到巴黎，就比久困的雀兒