白馬湖之冬
關燈
小
中
大
在我過去四十餘年的生涯中，冬的情味嘗得最深刻的要算十年前初移居的時侯了，十年以來，白馬湖已成了一個小村落，當我移居的時侯，還是一片荒野，春晖中學的新建築巍矗立于湖的那一面，湖的這一面的山腳下是小小幾間新平屋，住着我和劉君心如兩家。此外兩三裡内沒有人煙。一家人于陰曆十一月下甸從熱鬧的杭州移居于這荒涼的山野，宛如投身于極帶中。
那裡的風，差不多日日有的，呼呼作響，好像虎吼，屋宇雖系新建，構造卻極粗率，風從門窗隙縫中來，分外尖削，把門縫窗隙厚厚地用紙糊了，橼縫中卻仍有透入，，我刮的厲害的時侯，天未夜就把大門關上，全家吃畢夜飯即睡入被窩裡，靜聽寒風的恕号，湖水的澎湃。靠山的小後軒，算是我的書齋，在全屋子中是風最少的一間，我常把頭上的羅宋帽拉得低低地在洋燈下工作至深夜。松濤如吼，霜月當窗，饑鼠吱吱在承塵上奔竄，我于這種時侯，深感到蕭瑟的詩趣，常獨自撥劃着爐灰，不肯就睡，把自已拟諸山水畫中的人物，作種種幽邈的遐想。
現在白馬湖到外都是整個兒的，從上山起直要照到下山為止。在太陽好的時侯，隻要不刮風，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭間曝日，甚至于吃午飯也在屋外，像夏天的晚飯一樣，日光曬到那裡就把椅凳移到那裡，忽然寒風來了，隻好逃難似地各自帶了椅凳逃入室中，急急把門關上，在平常的日子，風來大概在下午快要傍晚的時侯，半夜即息，至于大風寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的。最嚴寒的幾天，泥地看去慘白如水門江，山色凍得發紫而黯，湖波泛深藍色。
下雪原是我怕不憎厭的，下雪的日子，室内分外明亮晚上差不多不用燃燈，遠山積雪，足供我半個月的觀看，舉頭即可從窗中望見。可是究竟是南方，每冬下雪不過一二次，我在那裡所日常領略的冬的情味，幾乎都從風來。白馬湖的所以多風，可以說是有着地理上的原因的，那裡環湖原都是山，而北首卻有一個半裡闊的空隙，好僅故意張了袋口歡迎風來的樣子，白馬湖的山水，和普通的風景地相差不遠，唯有風卻與别的地方不同。風的多和大，凡是到過那裡的人都知道的。風在冬季的感覺中，自古點着重要的因素，而白馬湖的風尤其特别。
現在，一家僦居上海多日了，偶然于夜深人靜時聽到風聲的時侯，大家就要提起白馬湖來，說“白馬湖不知今夜又刮得怎樣厲害哩！”
那裡的風，差不多日日有的，呼呼作響，好像虎吼，屋宇雖系新建，構造卻極粗率，風從門窗隙縫中來，分外尖削，把門縫窗隙厚厚地用紙糊了，橼縫中卻仍有透入，，我刮的厲害的時侯，天未夜就把大門關上，全家吃畢夜飯即睡入被窩裡，靜聽寒風的恕号，湖水的澎湃。靠山的小後軒，算是我的書齋，在全屋子中是風最少的一間，我常把頭上的羅宋帽拉得低低地在洋燈下工作至深夜。松濤如吼，霜月當窗，饑鼠吱吱在承塵上奔竄，我于這種時侯，深感到蕭瑟的詩趣，常獨自撥劃着爐灰，不肯就睡，把自已拟諸山水畫中的人物，作種種幽邈的遐想。
現在白馬湖到外都是整個兒的，從上山起直要照到下山為止。在太陽好的時侯，隻要不刮風，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭間曝日，甚至于吃午飯也在屋外，像夏天的晚飯一樣，日光曬到那裡就把椅凳移到那裡，忽然寒風來了，隻好逃難似地各自帶了椅凳逃入室中，急急把門關上，在平常的日子，風來大概在下午快要傍晚的時侯，半夜即息，至于大風寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的。最嚴寒的幾天，泥地看去慘白如水門江，山色凍得發紫而黯，湖波泛深藍色。
下雪原是我怕不憎厭的，下雪的日子，室内分外明亮晚上差不多不用燃燈，遠山積雪，足供我半個月的觀看，舉頭即可從窗中望見。可是究竟是南方，每冬下雪不過一二次，我在那裡所日常領略的冬的情味，幾乎都從風來。白馬湖的所以多風，可以說是有着地理上的原因的，那裡環湖原都是山，而北首卻有一個半裡闊的空隙，好僅故意張了袋口歡迎風來的樣子，白馬湖的山水，和普通的風景地相差不遠，唯有風卻與别的地方不同。風的多和大，凡是到過那裡的人都知道的。風在冬季的感覺中，自古點着重要的因素，而白馬湖的風尤其特别。
現在，一家僦居上海多日了，偶然于夜深人靜時聽到風聲的時侯，大家就要提起白馬湖來，說“白馬湖不知今夜又刮得怎樣厲害哩！”