畫師家兄
關燈
小
中
大
“哈哈，有胡子了！”
“七年了，老了，胡子，（以手摸下巴）哈哈，真長起來了！我想我們不會見面了……去年你那場大病，聽說，狂咧！誰知——”他眼也紅了，就不再說，末後隻問我在北京是怎麼過活。
…… 最近重往關外過他浪漫生活的哥哥，來了一個信——老弟老弟，你是年青人，太少閱曆了，雖然你有許多地方都比我聰明能幹，足以使我佩服。
人也變了，不象往年那麼頑劣，但你實在還是不懂事。
你不懂什麼叫做生活，你不懂什麼叫做人生，一個人在北京城裡孤孤單單的流浪，但這裡那裡厮混，我很擔心。
我到這裡，每日沒有多事可做，僅教有幾女孩子，給她們畫點範本，寂寞了，就想到你。
夜裡睡覺，竟有幾回夢到你被那些不良女人欺侮了，在我面前大哭而驚醒的。
你已是個二十歲以上的人了，不比孩子時代，也應當豎起脊梁骨來生活！雖說你獨自一個人在外面漂泊也經了好幾年，但從我去年同你一起觀察所得，不知何故，你的生活，總不能使我十分放心。
若無一個人來照料你，你終究是生活不下去的。
社會上會有許多難堪，要你恭敬的領受，乘你不措意的時候就早爬上了你的背上。
我想在此把事業弄得稍松動一點，還是把你找來在我身邊，我好時時照料你，免得在外面吃虧。
你要你哥哥做傑克母親，這是很相稱的。
你的不懂人情事理處，簡直無異于那個小物件。
但是，老弟老弟，你的希望，應比那個達利弟弟大一點才對！我有了錢，很可以為你把你所寫的那些文章印出來，行看還無所能的傑克母親，也将為他達利孩子分得許多榮輝！ 做文章也太累人了，你也應顧到你那不很健康的身子——就算是為了我的期望吧。
在你沒有到我身邊以前，我還要囑咐你的是：自己應當小心。
尤其是對女人，不應把憂戚遺給愛你的傑克母親！ 你的哥哥七月二十九日奉天哥哥的信，給了我些愉快同時也就給了我些憂愁：他老是不放心我由于無知上人的當。
固然達利孩子的确遇事也太不濟了，然而哪會就到這個樣子呢？他的話有些還使我不平，他怕我一不小心會在不知不覺間為一個白鹧鸪搶了去。
其實這隻是哥哥過分的擔心，事實是不會如此的。
大城市裡白鹧鸪雖然非常之多，但這個時代的鹧鸪，誰個還來搶你那麼一個弟弟呢？她們早飛到舒服的安适的窩巢去了！ 我還是莫到哥哥身邊去吧！預言告給我，若果我信了哥哥的話，那時會有一個什麼黑眼睛給我母親帶來痛苦。
一九二五年八月二十五日作于靜宜園西大樓
…… 最近重往關外過他浪漫生活的哥哥，來了一個信——老弟老弟，你是年青人，太少閱曆了，雖然你有許多地方都比我聰明能幹，足以使我佩服。
人也變了，不象往年那麼頑劣，但你實在還是不懂事。
你不懂什麼叫做生活，你不懂什麼叫做人生，一個人在北京城裡孤孤單單的流浪，但這裡那裡厮混，我很擔心。
我到這裡，每日沒有多事可做，僅教有幾女孩子，給她們畫點範本，寂寞了，就想到你。
夜裡睡覺，竟有幾回夢到你被那些不良女人欺侮了，在我面前大哭而驚醒的。
你已是個二十歲以上的人了，不比孩子時代，也應當豎起脊梁骨來生活！雖說你獨自一個人在外面漂泊也經了好幾年，但從我去年同你一起觀察所得，不知何故，你的生活，總不能使我十分放心。
若無一個人來照料你，你終究是生活不下去的。
社會上會有許多難堪，要你恭敬的領受，乘你不措意的時候就早爬上了你的背上。
我想在此把事業弄得稍松動一點，還是把你找來在我身邊，我好時時照料你，免得在外面吃虧。
你要你哥哥做傑克母親，這是很相稱的。
你的不懂人情事理處，簡直無異于那個小物件。
但是，老弟老弟，你的希望，應比那個達利弟弟大一點才對！我有了錢，很可以為你把你所寫的那些文章印出來，行看還無所能的傑克母親，也将為他達利孩子分得許多榮輝！ 做文章也太累人了，你也應顧到你那不很健康的身子——就算是為了我的期望吧。
在你沒有到我身邊以前，我還要囑咐你的是：自己應當小心。
尤其是對女人，不應把憂戚遺給愛你的傑克母親！ 你的哥哥七月二十九日奉天哥哥的信，給了我些愉快同時也就給了我些憂愁：他老是不放心我由于無知上人的當。
固然達利孩子的确遇事也太不濟了，然而哪會就到這個樣子呢？他的話有些還使我不平，他怕我一不小心會在不知不覺間為一個白鹧鸪搶了去。
其實這隻是哥哥過分的擔心，事實是不會如此的。
大城市裡白鹧鸪雖然非常之多，但這個時代的鹧鸪，誰個還來搶你那麼一個弟弟呢？她們早飛到舒服的安适的窩巢去了！ 我還是莫到哥哥身邊去吧！預言告給我，若果我信了哥哥的話，那時會有一個什麼黑眼睛給我母親帶來痛苦。
一九二五年八月二十五日作于靜宜園西大樓
