《米狄阿》[1]
關燈
小
中
大
。
他答應保護米狄阿，假如她能夠來到雅典。
謝天謝地，她終于有了去路，她可以放開手為自己報仇雪恨了，不是殺害那負心漢，那太輕松了，既然她已經在他的心中沒有位置，凡在這裡有位置的，她全除掉。
為什麼不?她不就孤零零像餓狗一樣被趕開嗎?最大的報複是叫他活下去，毀掉他的全部希望，可是還活下去。
沒有子女是不好受的，雅典國王方才朝山求子回來。
她是一個野蠻女人，沒有公道和法律，她有祖傳的狡詐和殘忍，還不提她本人的怨毒。
“女人是一個沒有出息的東西，就會哭。
”這話從米狄阿嘴裡出來，誰信誰就上當。
伊阿孫聽信她的眼淚和軟語，答應率領兒子去見公主求情。
他們去了，捧着觐見的禮物金冠美服。
公主應允留下孩子，不随母親一同出亡。
消息帶回給米狄阿，她倒哭了。
施行第二個計劃，沒有那麼方便。
金冠美服是有毒的，公主穿戴在身上就要死。
但是殺兩個孩子，自己親生的血肉，而且親手來殺，做母親的該有多大的狠心。
他們不比公主父女，奪去她的丈夫他們是無辜的，然而為了達到目的，他們也成了她的愛與恨的犧牲品。
兩個孩子被母親殺死促成全戲的高峰，因為這違反人性然而因為違反人性，才見出分量:愛，愛到極點恨，恨到極點。
這不是一個淫婦，像小翠花那樣唱“殺子報”。
因為，這正是劇作人了不起的地方，在母親失掉人性的時候，讓我們看到人性。
她抱住她的孩子哭着，訴着。
把他們留給後媽，或者把他們弄死，對于做母親的同樣痛苦。
唉，唉，孩子們，你們為什麼這樣看着我?為什麼笑着這末一回微笑?唉，我怎麼辦?看着孩子們的笑眼，我的心腸軟下來了。
我辦不到我放棄我先前的計劃我帶孩子們離開這地方，我親生的孩子。
我何必拿傷害他們來傷害他們的爹，給我招來雙重的傷心?不，不，我決計不。
但是孩子們進了屋子，她真就軟了心腸，像她所說?那倒真不像這個熱烈的女人走極端的心性了。
盡管她吻着她的孩子，盡管她舍不得，她帶他們進去——做什麼?殺他們去了，可憐的女人。
伊阿孫趕來捉她，考林司國王和公主已經被有毒的衣冠害死。
然而這個妖婦乘着龍車在半空出現了，兒子的死屍一邊一個。
伊阿孫想把他們埋在身旁也不可能。
伊:呸!該死的妖婆!殺親生兒子的兇手! 米:滾回你的家去!去，埋你的女人去。
伊:我去，兩個兒子全沒有了。
米:你的傷心還有的是等着吧，等你年紀大了就知道了。
伊:我親愛，親愛的孩子! 米:對你不親，對他們的媽親。
伊:那你倒殺了他們? 米:對啦，為了折磨你。
戲就這樣結束。
在我們這男性中心的社會，所謂講文明社會，有誰看到這出棄婦悲劇不感到心驚肉顫嗎?把愛和恨寫得這樣深緻而又可怖，而又基本，而又絕望。
《米狄阿》的劇作人虧他有這個心，一顆現代犯罪學心理的心。
通常多把妖婦駕龍逃走看做戲的一個弱點，其實倒也罷了。
劇作者顯然站在她的立場，放她的生，自在意中。
我唯一的遺憾是四鄰的婦女(合唱隊)知道得太多，米狄阿洩露心計也洩露的太多。
米狄阿終是一個異鄉人，鄰居究竟是考林司人:這些鄰居太偉大了，到了公而無私的地步。
我不明白為什麼放着一個奶媽不用。
她從小帶大米狄亞，跟她在外!自然而然就是她的心腹。
另外一個弱點，假如我必須指出，似乎就是孩子們送衣冠去來之間的短促。
奶媽出一次場就幫我們放長錯覺了。
無論如何，故事是不朽的，正好說明喀土拉斯(Catullus)這行詩: 我恨，我愛。
你也許問我為什麼這樣做。
我不知道，可是我覺得出，并且我苦。
四月二十五日 (載1947年4月29日《文彙報·筆會》第232期) *** [1]本文署名“劉西渭”。
——編者
他答應保護米狄阿，假如她能夠來到雅典。
謝天謝地，她終于有了去路，她可以放開手為自己報仇雪恨了，不是殺害那負心漢，那太輕松了，既然她已經在他的心中沒有位置，凡在這裡有位置的，她全除掉。
為什麼不?她不就孤零零像餓狗一樣被趕開嗎?最大的報複是叫他活下去，毀掉他的全部希望，可是還活下去。
沒有子女是不好受的，雅典國王方才朝山求子回來。
她是一個野蠻女人，沒有公道和法律，她有祖傳的狡詐和殘忍，還不提她本人的怨毒。
“女人是一個沒有出息的東西，就會哭。
”這話從米狄阿嘴裡出來，誰信誰就上當。
伊阿孫聽信她的眼淚和軟語，答應率領兒子去見公主求情。
他們去了，捧着觐見的禮物金冠美服。
公主應允留下孩子，不随母親一同出亡。
消息帶回給米狄阿，她倒哭了。
施行第二個計劃，沒有那麼方便。
金冠美服是有毒的，公主穿戴在身上就要死。
但是殺兩個孩子，自己親生的血肉，而且親手來殺，做母親的該有多大的狠心。
他們不比公主父女，奪去她的丈夫他們是無辜的，然而為了達到目的，他們也成了她的愛與恨的犧牲品。
兩個孩子被母親殺死促成全戲的高峰，因為這違反人性然而因為違反人性，才見出分量:愛，愛到極點恨，恨到極點。
這不是一個淫婦，像小翠花那樣唱“殺子報”。
因為，這正是劇作人了不起的地方，在母親失掉人性的時候，讓我們看到人性。
她抱住她的孩子哭着，訴着。
把他們留給後媽，或者把他們弄死，對于做母親的同樣痛苦。
唉，唉，孩子們，你們為什麼這樣看着我?為什麼笑着這末一回微笑?唉，我怎麼辦?看着孩子們的笑眼，我的心腸軟下來了。
我辦不到我放棄我先前的計劃我帶孩子們離開這地方，我親生的孩子。
我何必拿傷害他們來傷害他們的爹，給我招來雙重的傷心?不，不，我決計不。
但是孩子們進了屋子，她真就軟了心腸，像她所說?那倒真不像這個熱烈的女人走極端的心性了。
盡管她吻着她的孩子，盡管她舍不得，她帶他們進去——做什麼?殺他們去了，可憐的女人。
伊阿孫趕來捉她，考林司國王和公主已經被有毒的衣冠害死。
然而這個妖婦乘着龍車在半空出現了，兒子的死屍一邊一個。
伊阿孫想把他們埋在身旁也不可能。
伊:呸!該死的妖婆!殺親生兒子的兇手! 米:滾回你的家去!去，埋你的女人去。
伊:我去，兩個兒子全沒有了。
米:你的傷心還有的是等着吧，等你年紀大了就知道了。
伊:我親愛，親愛的孩子! 米:對你不親，對他們的媽親。
伊:那你倒殺了他們? 米:對啦，為了折磨你。
戲就這樣結束。
在我們這男性中心的社會，所謂講文明社會，有誰看到這出棄婦悲劇不感到心驚肉顫嗎?把愛和恨寫得這樣深緻而又可怖，而又基本，而又絕望。
《米狄阿》的劇作人虧他有這個心，一顆現代犯罪學心理的心。
通常多把妖婦駕龍逃走看做戲的一個弱點，其實倒也罷了。
劇作者顯然站在她的立場，放她的生，自在意中。
我唯一的遺憾是四鄰的婦女(合唱隊)知道得太多，米狄阿洩露心計也洩露的太多。
米狄阿終是一個異鄉人，鄰居究竟是考林司人:這些鄰居太偉大了，到了公而無私的地步。
我不明白為什麼放着一個奶媽不用。
她從小帶大米狄亞，跟她在外!自然而然就是她的心腹。
另外一個弱點，假如我必須指出，似乎就是孩子們送衣冠去來之間的短促。
奶媽出一次場就幫我們放長錯覺了。
無論如何，故事是不朽的，正好說明喀土拉斯(Catullus)這行詩: 我恨，我愛。
你也許問我為什麼這樣做。
我不知道，可是我覺得出，并且我苦。
四月二十五日 (載1947年4月29日《文彙報·筆會》第232期) *** [1]本文署名“劉西渭”。
——編者