第19章
關燈
小
中
大
裡呻吟着。
清晨，她到自己房門外邊去，坐在濡濕的草地上沉思。
到處都那樣涼爽和甯靜，隻有她的心不是那樣。
她兩手捧住臉，摸到自己熾熱的面頰，心裡不知道尤金那會兒在想些什麼。
父親、母親會怎麼想法呢？她不止一次緊握住自己的手，最後又回進房去看看自己是不是能夠休息。
她可不是沒有感覺到那段插曲的旖旎快樂，可是她卻給自己應有的想法和未來的結果攪擾着。
現在要抓住尤金——這是個微妙的問題。
象以前那樣在他面前昂起頭來，這辦得到嗎？不使他再進一步。
這是個困難的情況，她整夜不安地翻來覆去，沒大睡着。
早晨，她疲乏、煩亂地起身，比先前更熱烈地戀愛着。
這個了不起的青年為她揭露出了一個嶄新而極其生動的境界。
早餐前，當他們在草地上又遇到的時候，安琪拉穿着一件白亞麻布的衣服，臉上顯得蒼白、嬌弱，眼睛下面露出了黑暈，裡面閃現出攪擾着她的那種陰暗的思想。
尤金憐惜地抓住她的手。
“别煩惱，”他說，“我知道。
并不象你認為的那麼不好。
” 他親切地笑着。
“哦，尤金，我現在自己都不明白，”她傷心地說。
“我以為我不至于那麼壞。
” “我們誰都是那樣，”他簡單地回答。
“我們隻是認為我們有時不是那樣。
我對你壓根兒就沒有改變。
隻是你認為我有。
” “哦，真的嗎？”她急切地問。
“是真的，”他回答。
“戀愛在任何兩個人之間不是一件可怕的事。
它隻是可愛。
我幹嗎要認為你不好呢？” “哦，因為好的姑娘不做我所做的事的。
我從小就受着教育，應該知道得比較多些，應該做得比較好些。
” “都是一種信念，親愛的，都是你從所受的教育裡得出來的一種信念。
你認為那樣錯了。
什麼緣故？因為你父母告訴你那樣錯了。
對嗎？” “哦，不隻是這個。
人人都認為那樣錯了。
《聖經》上也這麼說。
人人一知道後，都會不理睬你的。
” “等一會兒，”尤金辯論般解釋着。
他想給自己解決這個難題。
“我們别談《聖經》，因為我不相信《聖經》——随便怎樣，不相信它是行動的規律。
人人都認為那樣錯了，不見得
清晨，她到自己房門外邊去，坐在濡濕的草地上沉思。
到處都那樣涼爽和甯靜，隻有她的心不是那樣。
她兩手捧住臉，摸到自己熾熱的面頰，心裡不知道尤金那會兒在想些什麼。
父親、母親會怎麼想法呢？她不止一次緊握住自己的手，最後又回進房去看看自己是不是能夠休息。
她可不是沒有感覺到那段插曲的旖旎快樂，可是她卻給自己應有的想法和未來的結果攪擾着。
現在要抓住尤金——這是個微妙的問題。
象以前那樣在他面前昂起頭來，這辦得到嗎？不使他再進一步。
這是個困難的情況，她整夜不安地翻來覆去，沒大睡着。
早晨，她疲乏、煩亂地起身，比先前更熱烈地戀愛着。
這個了不起的青年為她揭露出了一個嶄新而極其生動的境界。
早餐前，當他們在草地上又遇到的時候，安琪拉穿着一件白亞麻布的衣服，臉上顯得蒼白、嬌弱，眼睛下面露出了黑暈，裡面閃現出攪擾着她的那種陰暗的思想。
尤金憐惜地抓住她的手。
“别煩惱，”他說，“我知道。
并不象你認為的那麼不好。
” 他親切地笑着。
“哦，尤金，我現在自己都不明白，”她傷心地說。
“我以為我不至于那麼壞。
” “我們誰都是那樣，”他簡單地回答。
“我們隻是認為我們有時不是那樣。
我對你壓根兒就沒有改變。
隻是你認為我有。
” “哦，真的嗎？”她急切地問。
“是真的，”他回答。
“戀愛在任何兩個人之間不是一件可怕的事。
它隻是可愛。
我幹嗎要認為你不好呢？” “哦，因為好的姑娘不做我所做的事的。
我從小就受着教育，應該知道得比較多些，應該做得比較好些。
” “都是一種信念，親愛的，都是你從所受的教育裡得出來的一種信念。
你認為那樣錯了。
什麼緣故？因為你父母告訴你那樣錯了。
對嗎？” “哦，不隻是這個。
人人都認為那樣錯了。
《聖經》上也這麼說。
人人一知道後，都會不理睬你的。
” “等一會兒，”尤金辯論般解釋着。
他想給自己解決這個難題。
“我們别談《聖經》，因為我不相信《聖經》——随便怎樣，不相信它是行動的規律。
人人都認為那樣錯了，不見得
