第二十五章 内戰的餘火:六神無主

請求她給個解釋,還要請她來和他見面.想到她也許要到星期一才會收到這封信,他心裡痛苦不堪.他必須想出一個更快的辦法但是怎麼辦呢? 這個問題他想了半小時.因為怕暴露,他既不打算差人送信,也不打算坐馬車直接上她家.他發現時間在流逝,而辦法卻想不出來,于是他就先把信寫了,然後接着想. 時間一小時一小時地溜走了.随着時間的消逝,他原先打算的和嘉莉團聚的可能性也消失了.照原先的打算,他現在該興高采烈地幫助嘉莉,讓她和他同甘共苦.現在已是下午,他還一事無成.３點過去了,４點,５點,６點,一直沒有信來.這位一籌莫展的經理在屋裡踱着步,默默忍受着失敗的痛苦.眼看着忙忙碌碌的星期六過去了,又迎來了禮拜天,還是一事無成.星期天酒吧整天關門,他獨自沉思着,無家可歸.沒有熱鬧的酒店消愁,又沒有嘉莉相伴,他内心的凄涼痛苦無法排解,這是他有生以來最糟糕的星期天. 星期一的第二批郵件中,他收到一封像是法律事務所來的信,好一陣子他注意地看着信封.信上面印着麥.詹.海三人事務所的字樣.信裡面客套地用"先生閣下"和"敬告"字樣開頭,接着簡短地通知他,他們受朱利亞.赫斯渥太太委托,就她的贍養問題和産權問題進行調停,務請惠顧面談雲雲. 他仔細地讀了好幾遍,然後搖了搖頭.看起來他的家庭麻煩還隻是開了一個頭. "唉!"過了一會兒,他幾乎說出聲來,"這讓人如何是好." 然後他把信疊起來,放進口袋. 嘉莉仍然沒有信來,這更加劇了他心中的痛苦.他現在已可以斷定,她已經得知他是有婦之夫,對于他的欺瞞行為非常生氣.在他最需要的時候失去她,使他加倍痛苦.他想,如果他再收不到她的信,他就要去找她,非見到她不可.在所有的事情中,她的遺棄确實讓他最為痛苦.他确确實實一心一意地愛着她,現在面臨失去她的危險,她在他眼中顯得分外可愛.他苦苦盼着她的來信,如癡如醉地思念着她.不管她怎麼想,他不能失去她.無論如何,他要解決這個問題,而且盡快地解決.他要去見她,把他家裡的糾葛都告訴她.他要向她解釋目前的處境,告訴她他有多麼需要她.當然,她不會在這種時候抛棄他吧?當然不會.他要苦苦哀求,一直到她消了氣,一直到她原諒他. 他突然想到:"會不會她已經不在那裡了會不會已經走了?" 這個念頭使他跳了起來.坐在那裡想這種可能性太讓人受不了了. 然而站起來也于事無補. 星期二情況照舊.他确實鼓起勇氣出去找過嘉莉,但是當他走到奧登廣場時,他感到有人在注意他,隻好走開了.他沒有走近公寓所在的那條馬路. 這次拜訪中還發生了一件讓他難堪的事情.他坐藍道夫大街的街車回來時,不知不覺地,差一點來到了他兒子上班的那家商号大樓的對面.這使他心裡一陣刺痛.他曾好幾次去那裡看望他的兒子.而如今,他兒子連一個字也沒寫給他.他的兩個兒女似乎誰也沒有注意到他沒回家.唉,命運真會捉弄人啊.他回到酒店,加入到朋友們中間聊天,好像閑聊可以麻痹他心中的痛楚. 那天晚上,他在雷克脫大飯店吃了晚飯.飯後他立刻回到他的辦公室.隻有在熙熙攘攘氣派豪華的酒店裡,他才能得些安慰.他過問店裡的瑣細事務,和每個人都聊上兩句.在所有的人都離開後,他還久久地坐在辦公桌旁.直到巡夜人巡邏到酒店,試着拉前門是否鎖好的時候,他才離開. 星期三,他收到了麥.詹.海事務所的通知.上面客客氣氣地寫道: 閣下:本事務所受命通知您,本所将恭候閣下到明天即星期四下午一時.屆時如不光臨,本所将代表朱利亞.赫斯渥太太就離婚和贍養事務一案提起訴訟.在此期限之前,敬乞覆示.否則本所将認為閣下無意和解,而采取相應行動. 某某謹啟 "和解!"赫斯渥恨恨地嚷道."和解!"他又搖了搖頭. 現在一切都明擺在面前,他知道什麼樣的結果等待着他.如果他不去見他們,他們立刻會對他提出訴訟.如果他去見他們,他們會向他提出苛刻的條件,讓他氣得熱血沸騰.他把信折起來,把它和上封信放在一起.然後他戴上帽子,在街區周圍散步.