第二十四章
關燈
小
中
大
特蕾西在伊登廣場的房子處于一個港灣。
它坐落在倫敦最美麗的地區之一。
一幢幢老式的喬治王朝房子前，是樹木蒼翠的花園。
衣服漿洗得筆挺的保姆用嬰兒車推着有錢人家的孩子，在公園中的礫石小路上徘徊。
兒童在四處玩耍。
我想念愛米，特蕾西想。
特蕾西漫步在那些有名的古老街道上，在伊麗莎白大街的蔬菜水果店、雜貨店中采購物品；這些小店門口出售的各種顔色的鮮花，令特蕾西感到心醉。
岡瑟-哈脫格輔助特蕾西為正當的慈善事業捐錢财，與可利用的人打交道。
她與富有的公爵或破落的伯爵約會，向她求婚者多如牛毛。
她年輕、漂亮、富有，而且天真嬌弱。
“人人都認為你是理想的目标，”岡瑟笑着說，“你幹得很出色，特蕾西。
你現在已經成功了，擁有了你所需要的一切。
” 事實的确是這樣。
她在歐洲各國都有銀行存款，在倫敦有一幢房子，在莫裡茲山還有一座避暑别墅，她擁有她所需要的一切。
但她缺少一個人，能與她分享這一切的人。
她想起她曾經幾乎要建立起的那種生活，身邊有丈夫、孩子。
這種生活還能再度回到她身邊嗎？她已經不能将她的真實身份透露給任何男人，也不能靠隐瞞過去的曆史，在謊言中度日。
她曾經扮演過如此衆多的角色，以至連自己也弄不清她到底是誰。
然而，她卻明白，她再也無法投身到她以前的生活中去。
好吧，特蕾西挑站似的對自己說，許多人也是甘當寂寞的，岡瑟說的對，我擁有了一切。
※※※ 她預備在第二天晚上舉辦一次雞尾酒會，這還是她從威尼斯返回後的第一次。
“我衷心盼望着，”岡瑟對她說，“你舉行的酒會是倫敦的熱門‘節目’。
” 特蕾西天真地說：“你是我的保護人嘛。
” “都有誰來參加？” “所有的人。
”特蕾西說。
在所有的人當中，卻有一位特蕾西所未曾料到的不速之客。
她邀請了霍華斯男爵夫人，一位年輕美貌的女财産繼承人。
當男爵夫人到來時，特蕾西迎上前去準備寒喧。
但她的話還未出口，便倏然停止在她的嘴邊。
與男爵夫人一道進來的，是傑弗-史蒂文斯。
“特蕾西，親愛的，我想你不認識史蒂文斯先生。
傑弗，這位是特蕾西-惠特裡夫人，你的女主人。
” 特蕾西口氣生硬地說：“您好，史蒂文斯先生。
” 傑弗握住特蕾西的手，遲遲不肯放開。
“特蕾西-惠特裡夫人？”他說，“啊哈！我是您丈夫的朋友。
在印度時，我們曾在一起。
” “這太巧啦！”霍華斯男爵夫人大叫。
“奇怪，他從來沒提到過您。
”特蕾西冷冰冰地說。
“沒有嗎？真的？這令我感到驚奇。
有趣的老頭。
實在遺憾，他走上了那條路。
” “哦，發生了什麼？”霍華斯男爵夫人問。
特蕾西瞪視傑弗。
“這算不得什麼。
” “算不得什麼？！”傑弗責怪地說，“如果我沒記錯的話，他在印度被絞死了。
” “巴基斯坦，”特蕾西不動聲色，“現在我想起來了，我丈夫确實說起過您。
您的妻子怎麼樣？” 霍華斯男爵夫人看看傑弗。
“你可從沒提過你曾結過婚，傑弗。
” “塞四麗和我離婚了。
” 特蕾西莞爾一笑。
“我指的是羅絲。
” “啊，那個妻子。
” 男爵夫人目結舌。
“你結過兩次婚？” “一次，”他輕描淡寫地說，“我和羅絲不算數，我們都太年輕。
”他想轉身離去。
特蕾西問：“不是還生了一對雙胞胎嗎？” 霍華斯男爵夫人大叫：“雙胞胎？” “他們與母親一起生活，”傑弗對她說。
他眼睛看向特蕾西，“能與您交談倍感榮幸，惠特裡夫人。
但我們不能壟斷住您。
”說罷，他挽住男爵夫人的手臂走開。
第二天上午，特蕾西在哈羅茲超級市場的電梯裡又與傑弗邂逅。
市場裡的人摩肩接踵。
特蕾西到三層樓後從電梯中出來。
她在跨出電梯門之前，轉向傑弗，清晰地、響亮地說：“順便問一句，那次您為何被指控犯有道德罪？”電梯門阖然而關，傑弗仿佛置身于陷阱，周身投來陌生人忿恨的目光。
當天夜晚，特蕾西躺在床上想起傑弗，不由忍俊不禁。
他是一個遊藝人，一個惡棍，但卻很迷人。
她猜想他與霍華斯男爵夫人之間的關系：對于他們之間的那種關系，無人比她了解得更清楚。
傑弗和我是一丘之，特蕾西想。
他們兩人都是不肯回頭的浪子，他們的生活充滿了緊張、刺激和實惠。
她又轉而想到她下一步的任務，她将去法國南部。
此行将是一次挑戰，岡瑟告訴她，警察正在偵緝一夥集團。
她嘴角浮上
它坐落在倫敦最美麗的地區之一。
一幢幢老式的喬治王朝房子前，是樹木蒼翠的花園。
衣服漿洗得筆挺的保姆用嬰兒車推着有錢人家的孩子，在公園中的礫石小路上徘徊。
兒童在四處玩耍。
我想念愛米，特蕾西想。
特蕾西漫步在那些有名的古老街道上，在伊麗莎白大街的蔬菜水果店、雜貨店中采購物品；這些小店門口出售的各種顔色的鮮花，令特蕾西感到心醉。
岡瑟-哈脫格輔助特蕾西為正當的慈善事業捐錢财，與可利用的人打交道。
她與富有的公爵或破落的伯爵約會，向她求婚者多如牛毛。
她年輕、漂亮、富有，而且天真嬌弱。
“人人都認為你是理想的目标，”岡瑟笑着說，“你幹得很出色，特蕾西。
你現在已經成功了，擁有了你所需要的一切。
” 事實的确是這樣。
她在歐洲各國都有銀行存款，在倫敦有一幢房子，在莫裡茲山還有一座避暑别墅，她擁有她所需要的一切。
但她缺少一個人，能與她分享這一切的人。
她想起她曾經幾乎要建立起的那種生活，身邊有丈夫、孩子。
這種生活還能再度回到她身邊嗎？她已經不能将她的真實身份透露給任何男人，也不能靠隐瞞過去的曆史，在謊言中度日。
她曾經扮演過如此衆多的角色，以至連自己也弄不清她到底是誰。
然而，她卻明白，她再也無法投身到她以前的生活中去。
好吧，特蕾西挑站似的對自己說，許多人也是甘當寂寞的，岡瑟說的對，我擁有了一切。
※※※ 她預備在第二天晚上舉辦一次雞尾酒會，這還是她從威尼斯返回後的第一次。
“我衷心盼望着，”岡瑟對她說，“你舉行的酒會是倫敦的熱門‘節目’。
” 特蕾西天真地說：“你是我的保護人嘛。
” “都有誰來參加？” “所有的人。
”特蕾西說。
在所有的人當中，卻有一位特蕾西所未曾料到的不速之客。
她邀請了霍華斯男爵夫人，一位年輕美貌的女财産繼承人。
當男爵夫人到來時，特蕾西迎上前去準備寒喧。
但她的話還未出口，便倏然停止在她的嘴邊。
與男爵夫人一道進來的，是傑弗-史蒂文斯。
“特蕾西，親愛的，我想你不認識史蒂文斯先生。
傑弗，這位是特蕾西-惠特裡夫人，你的女主人。
” 特蕾西口氣生硬地說：“您好，史蒂文斯先生。
” 傑弗握住特蕾西的手，遲遲不肯放開。
“特蕾西-惠特裡夫人？”他說，“啊哈！我是您丈夫的朋友。
在印度時，我們曾在一起。
” “這太巧啦！”霍華斯男爵夫人大叫。
“奇怪，他從來沒提到過您。
”特蕾西冷冰冰地說。
“沒有嗎？真的？這令我感到驚奇。
有趣的老頭。
實在遺憾，他走上了那條路。
” “哦，發生了什麼？”霍華斯男爵夫人問。
特蕾西瞪視傑弗。
“這算不得什麼。
” “算不得什麼？！”傑弗責怪地說，“如果我沒記錯的話，他在印度被絞死了。
” “巴基斯坦，”特蕾西不動聲色，“現在我想起來了，我丈夫确實說起過您。
您的妻子怎麼樣？” 霍華斯男爵夫人看看傑弗。
“你可從沒提過你曾結過婚，傑弗。
” “塞四麗和我離婚了。
” 特蕾西莞爾一笑。
“我指的是羅絲。
” “啊，那個妻子。
” 男爵夫人目結舌。
“你結過兩次婚？” “一次，”他輕描淡寫地說，“我和羅絲不算數，我們都太年輕。
”他想轉身離去。
特蕾西問：“不是還生了一對雙胞胎嗎？” 霍華斯男爵夫人大叫：“雙胞胎？” “他們與母親一起生活，”傑弗對她說。
他眼睛看向特蕾西，“能與您交談倍感榮幸，惠特裡夫人。
但我們不能壟斷住您。
”說罷，他挽住男爵夫人的手臂走開。
第二天上午，特蕾西在哈羅茲超級市場的電梯裡又與傑弗邂逅。
市場裡的人摩肩接踵。
特蕾西到三層樓後從電梯中出來。
她在跨出電梯門之前，轉向傑弗，清晰地、響亮地說：“順便問一句，那次您為何被指控犯有道德罪？”電梯門阖然而關，傑弗仿佛置身于陷阱，周身投來陌生人忿恨的目光。
當天夜晚，特蕾西躺在床上想起傑弗，不由忍俊不禁。
他是一個遊藝人，一個惡棍，但卻很迷人。
她猜想他與霍華斯男爵夫人之間的關系：對于他們之間的那種關系，無人比她了解得更清楚。
傑弗和我是一丘之，特蕾西想。
他們兩人都是不肯回頭的浪子，他們的生活充滿了緊張、刺激和實惠。
她又轉而想到她下一步的任務，她将去法國南部。
此行将是一次挑戰，岡瑟告訴她，警察正在偵緝一夥集團。
她嘴角浮上