第二章

關燈
朱赫來一邊思考,一邊從嘴裡取下煙鬥,小心地用指頭按了按隆起的煙灰。

    煙鬥已經滅了。

     屋子裡十幾個人在吸煙,灰色的煙霧宛如浮雲,在天花闆上的毛玻璃燈罩下面,在省委書記坐椅的上方缭繞。

    圍着桌子坐在辦公室角落裡的人,看上去就像罩在薄霧中。

     胸口貼着桌子,坐在省委書記旁邊的是托卡列夫老頭。

    他氣憤地撚着小胡子,偶爾斜眼瞅一下那個秃頂的矮個子,這家夥嗓子又尖又細,一直在羅裡羅嗦地兜圈子,說些像雞蛋殼一樣空洞的廢話。

     阿基姆看見了這個老鉗工斜視的目光,這目光使他回想起童年——那時候他們家裡有一隻愛鬥的公雞,叫“專啄眼”。

    每當它準備進攻的時候,也是這樣斜眼打量對手的。

     省黨委的會議已經開了一個多小時。

    秃頭是鐵路林業委員會的主席。

     他一邊用敏捷的手指翻動文件,一邊滔滔不絕地說:“……正是因為有這些客觀原因,省委和鐵路管理局的決議才無法實現。

    我再說一遍,就是再過一個月,我們能夠提供的木柴也不會超過四百立方米。

    至于完成十八萬立方米的任務,那簡直是……”秃頭在挑選字眼,“烏托邦!”說完,小嘴巴一撇,露出一副抱屈的神情。

     接着是一陣沉默,仿佛持續了很久。

     朱赫來用指甲敲着煙鬥,想把煙灰磕出來。

    托卡列夫說話了,他那低沉的喉音打破了沉默:“這沒什麼好磨嘴皮子的。

    你的意思是說:鐵路林業委員會過去沒有木柴,現在沒有,将來也不會有……是這樣嗎?” 秃頭聳了聳肩膀。

     “很抱歉,同志,木柴我們早就準備好了,隻是沒有馬車往外運……”小矮個子哽住了。

    他用方格手絹擦了擦光秃秃的腦袋,擦完之後,好久也找不到衣袋,就焦躁地把手絹塞到皮包底下去了。

     “您都采取了些什麼措施運送木柴呢?原來領導這項工作的那些專家搞了鬼,可是他們給抓起來好些日子了。

    ”坐在角落裡的傑涅科說。

     秃頭朝他轉過身來,說:“我已經向鐵路管理局打了三次報告,說沒有運輸工具就不可能……” 托卡列夫打斷了他的話:“這我們早就聽說了,”老鉗工輕蔑地哼了一聲,狠狠地瞪了秃頭一眼。

    “拿我們當傻瓜還是怎麼的?” 這一問,吓得秃頭起了一身雞皮疙瘩。

     “對******分子的活動,我可不能負責。

    ”秃頭回答的聲音已經低了下來。

     “但是,他們在離鐵路很遠的地方伐木,這事您知道吧?” 阿基姆問。

     “聽說過,不過這種不正常的現象是别人轄區裡的事,我是不能向上級報告的。

    ” “您手下有多少工作人員?”工會理事會主席向秃頭提了一個問題。

     “大約二百人。

    ” “這幫飯桶每人一年隻砍一立方米!”托卡列夫冒火了,使勁啐了一口。

     “鐵路林業委員會全體人員都領頭等口糧,我們讓城裡的工人把口糧節約下來給你們,可你們幹了些什麼呢?我們撥給工人的那兩車皮面粉,你們弄到哪兒去了?”工會理事會主席繼續追問。

     四面八方都向秃頭提出各種各樣尖銳的問題,可是他對這些問題卻一味支吾搪塞,就像對付逼債的債主一樣。

     這家夥滑得像條泥鳅,根本不正面回答問題,兩隻眼睛卻不停地東張西望。

    他本能地感覺到危險逼近了。

    他又心虛,又緊張,現在他隻有一個願望——趕快離開這裡回家,家裡已經準備好了豐盛的晚餐,他那風韻猶存的妻子正在讀保羅·德·科克[保羅·德·科克(1794—1871),法國作家。

    ——譯者]的小說消遣,等他回去吃晚飯。

     朱赫來一面注意聽秃頭的回答,一面在筆記本上寫道:“我認為,應當對這個人做更深入的審查,他不是工作能力低的問題。

    我已經掌握了他的一些材料……不必再同他談下去,讓他滾開,咱們好幹正事。

    ” 省委書記讀完接到的紙條,向朱赫來點了點頭。

     朱赫來站起來,走到外屋去打電話。

    他回來的時候,省委書記已經念到決議的結尾:“……鑒于鐵路林業委員會領導人公然消極怠工,故撤銷其職務,并将此案交偵查機關審理。

    ” 秃頭本來以為不會這麼便宜他。

    不錯,指責他消極怠工,撤了他的職,說明對他是不是可靠産生了懷疑,不過,這終究是小事一樁。

    至于博亞爾卡的事情,他是不用擔心的,又不是他轄區裡的事。

    “呸,真見鬼,我還以為他們摸到我的什麼底了呢……” 他差不多完全放下心來了,一邊往皮包裡收拾文件,一邊說:“也好,反正我是一個非黨專家,你們有權不信任我。

    但是我問心無愧。

    要是有什麼工作我沒有做到,那隻是因為力不從心。

    ” 誰也沒有答理他。

    秃頭走出房間,急急忙忙跑下樓梯,輕松地舒了一口氣,拉開了臨街的大門。

    就在門口,一個穿軍大衣的人問他:“公民,您貴姓?” 秃頭吓得心都要蹦出來了,結結巴巴地說:“切爾……溫斯基……” 在省委書記的辦公室裡,那個“外人”走出去之後,十三個人全把腦袋緊緊地湊到大桌子上面來了。

     “你們看……”朱赫來用手指按着攤開的地圖說。

    “這是博亞爾卡站,離車站七俄裡是伐木場。

    這兒堆積着二十一萬立方米木柴。

    一支勞動大軍在這兒幹了八個月,付出了巨大的勞動,結果呢——咱們被出賣了,鐵路和城市還是得不到燃料。

    木柴要從六俄裡以外的地方運到車站來。

    這就至少需要五千輛大車,整整運一個月,而且每天要運兩趟。

    最近的一個村莊在十五俄裡以外,而且奧爾利克匪幫就在這一帶活動……這是什麼意思,你們明白了吧?……再看,按照計劃,伐木應該從這兒開始,然後向車站方向推進,可是這幫壞蛋反而把伐木隊往森林裡引。

    他們的算盤打得倒挺如意:這樣一來,咱們就不能把伐倒的木頭運到鐵路沿線。

    事實上也是這樣,咱們連一百輛大車也弄不到。

    他們就是這樣整咱們的!……這一招跟搞暴動沒有什麼兩樣。

    ” 朱赫來緊握着的拳頭沉重地落在打了蠟的地圖上。

     對于日益逼近的威脅,朱赫來雖然沒有明說,但是在座的十三個人心裡都十分清楚。

    冬天已經到了大門口。

    醫院、學校、機關和幾十萬居民都隻能聽任嚴寒的擺布。

    車站擠滿了人,像一窩螞蟻,而火車卻隻能每星期開一次。

     每個人都陷入了沉思。

     朱赫來松開了拳頭,說:“同志們,隻有一條出路,就是在三個月的期限内,從車站到伐木場修一條輕便鐵路,全長是七俄裡。

    争取在一個半月之内,就把鐵路修到伐木場的邊緣。

    這件事我已經研究了一個星期。

    要完成這項工程,”朱赫來焦幹的嗓子變得沙啞了。

     “需要三百五十個工人和兩個工程師。

    普夏—沃季察有現成的鐵軌和七個火車頭,是共青團員們在那兒的倉庫裡找到的。

    戰前想從那兒鋪一條輕便鐵路到城裡來。

    不過,工人們在博亞爾卡沒有地方住。

    當地隻有一所破房子,過去是林業學校。

    工人隻好分批派去,兩個星期輪換一次,時間長了受不了。

    阿基姆,咱們把共青團員調上去,怎麼樣?” 他沒有等回答,接着說:“共青團要把能派出的人都派去,首先是索洛緬卡區的團員和城裡的一部分團員。

    任務十分艱巨,但是隻要跟同志們講清楚,隻有這樣才能拯救全城和鐵路,他們一定會完成任務的。

    ” 鐵路局長懷疑地搖了搖頭。

     “這麼幹不見得會有什麼結果吧。

    在這麼荒涼的地方鋪七俄裡長的鐵路,又趕上現在是秋天,雨水多,眼看就要上凍了。

    ”他有氣無力地說。

     朱赫來連頭也沒有回,不客氣地說:“你要是早把伐木工作管好,就沒這些事了,安德列·瓦西裡耶維奇。

    鐵路支線一定要建成。

    總不能抱着肩膀,幹等着凍死。

    ” 麗達的日記本裡新寫了滿滿兩頁紙: 組織人力去修輕便鐵路的動員工作已經進行兩天多了。

     索洛緬卡區的團組織幾乎整個都派去。

    團省委委員去三個人——杜巴瓦、潘克拉托夫和柯察金,由此可見這項工程多麼重要。

    這三個人是朱赫來同志親自選中的。

    我和阿基姆曾兩次去他那裡,一起商量了好久。

    他說,這項工程極其艱苦,如果失敗,那就要大難臨頭。

    後天有一列專車送工人到工地去。

     昨天召開了去工地的黨團員會議,托卡列夫發表了精彩的演說。

    省黨委把領導這項工程的重任托付給這位老人,這個人選太恰當了。

    總共有四百人要去,其****青團員一百名,黨員二十名,工程師和技術員各一名。

    今天紮爾基和柯察金到交通專科學校去動員學生。

    是的,是柯察金。

    要不是圖夫塔吹毛求疵,挑起事端,我還真不知道他就是謝廖沙常常談起的那個保爾。

    圖夫塔因為挾嫌洩私憤,在常委會上受到申斥的處分。

    就是在常委會上,他也沒有完全放棄指責保爾。

    事情發生在積極分子會議上。

     當時正在挑選去工地的人員。

    圖夫塔突然對保爾的任命提出異議。

    他的理由讓我們全都感到吃驚。

    圖夫塔說,保爾同資産階級分子有聯系,加之過去參加過反對派,因此,不能讓他擔任小隊的領導。

     我看着保爾。

    當圖夫塔應大家的要求,提出證明,進行解釋的時候,保爾的目光由驚奇變成了憤怒。

    圖夫塔說的是:粉碎******陰謀那次,圖夫塔和保爾編在同一個分隊裡,他們到一個教授家去搜查。

    這個教授的女兒原來是保爾的熟人。

    圖夫塔偷聽到她和保爾的談話,她問保爾:“真的是您讓人來搜查我家的嗎,柯察金同志?要真是這樣,對我便是一種莫大的侮辱。

    您對我們家好像是相當了解的。

    ”保爾回答說,如果在你們家什麼可疑的人都搜不出來,分隊會離開的。

    圖夫塔要求保爾說清楚,他跟資産階級小姐怎麼會這麼親近熟悉。

     保爾表現得不錯。

    他控制住了自己的情緒,這在他是不容易的。

    他是這樣回敬圖夫塔的:“同志們,如果是你們當中任何一個别的人說我這種閑話,我是會很惱火的。

    現在是圖夫塔說,那就是另一碼事了。

    眼下大家都忙得不可開交,而這位同志不是和大家共同做好工作,卻在那裡亂咬人,這是為什麼呢?隻有天知道。

    朋友們,我當然是要解釋清楚的,不過不是向他,而是向你們大家。

    事情很簡單,一九二○年,我在這個教授家中寄住過一陣子,這就相互認識了呗。

    這家人沒有做過什麼壞事。

    至于我過去犯的政治錯誤,我一直牢記心間。

    沒有一位同志再翻過老帳。

    圖夫塔現在的做法是不正确的。

    等到了工地,我們會有機會來證明這一點的。

    ” 保爾的話給打斷了,大家不讓他再說下去。

    圖夫塔受到申斥的處分。

    我想在保爾去博亞爾卡之前同他見一次面。

     交通專科學校兩層樓的大樓房裡鬧哄哄的一片,各年級的頭頭在召集學生開全體會議。

    有人拽了一下保爾的袖子。

     “你好,保爾,哪陣風把你給吹來啦?”打招呼的是一個目光嚴肅的小夥子,他戴着學校的制帽,帽子底下耷拉下來一绺波浪形的鬈發。

     小夥子名叫阿廖沙·科漢斯基,與保爾同年,是保爾的同鄉。

    阿廖沙的哥哥也在阿爾焦姆工作的機車庫當鉗工。

    科漢斯基一家辛辛苦苦,省吃儉用,供他讀書。

    小夥子也不賴,一邊勞動一邊學習,讀完了技工學校高級班,又到基輔來上學。

    阿廖沙長話短說,向保爾講了講他上學的經過和波折:“咱們城裡來了六個人。

    這些人你大概都認識,有舒拉·蘇哈裡科、紮利瓦諾夫、沙拉蓬,就是那個小滑頭,獨眼龍,記得吧?還有薩什卡·切博塔裡、萬卡·尤林。

    他們幾個,一路上吃的東西,家裡全給準備得好好的,又是果醬,又是香腸,又是烙餅,七七八八一大堆。

    我呢,塞了一盒子黑面包幹就上路,再也沒有别的可帶的。

    這幾個中學生,一路上一個勁兒耍笑我。

    把我氣得要命,恨不得狠狠揍這幾個壞蛋一頓。

    别看他們有五個狗東西,我興許要吃虧,可撈到一個我算夠本。

    實在叫人受不了。

    聽他們說的:‘龜孫子,你往哪兒鑽哪?傻瓜,呆家裡摳土豆去吧。

    ’唉,算了。

    總算到了基輔。

     他們全都帶着介紹信,去找這個長那個長。

    我一口氣跑到軍區參謀部。

    我想當飛行員。

    睡覺做夢我都能夢見在半空中打轉轉。

    ” 保爾微微一笑,開玩笑地問阿廖沙:“地下就擠不下你了?” 阿廖沙也笑了笑,露出一口雪白的牙齒,說:“參謀部的人也這麼說:‘你幹嗎非要穿雲破霧呢?還是地下保險。

    ’他們都取笑我。

    我連縣團委的介紹信都帶着呢,請他們幫助我進空軍。

    我們家還住過一個搞軍需供應的政委,叫安德列耶夫。

    他也在介紹信背面寫了幾句。

    一字不差,這麼寫的:‘本人認為科漢斯基同志有覺悟。

    總的說是個棒小夥子。

    腦袋瓜也挺靈。

    出身工人家庭。

    他想開飛機,那就讓他去學嘛,可以支援世界革命嘛。

    ’下面的簽名是:‘第一三○博貢師軍需隊政委安德列耶夫’。

    ” 保爾打心眼裡樂開了。

    阿廖沙也哈哈大笑,引得一幫學生圍攏過來。

    阿廖沙邊笑邊繼續說:“是啊,飛行員的事沒辦成。

    參謀部裡的人向我解釋說,眼下沒有飛機讓我開。

    要是先學點技術,倒可以,飛機嘛,啥時候開都不晚。

    我就跑這裡來了,遞了申請書。

    結果呢,入學要考試。

    那五個家夥也在這裡。

    考試兩個禮拜之後進行。

    我一看——大事不妙。

    一個名額八個人争,來的還大多是城裡人。

    有的找到教授先來一遍模拟考試,有的像我們這幾位,都是中學七年級畢業。

    我趕緊翻書,恢複恢複記憶。

    還要去打工,卸一車皮木柴,夠兩天吃的。

    後來木柴沒有卸的了,隻好勒褲腰帶。

    而我們那幾位呢,成天忙着跑劇院,深更半夜才回宿舍。

    宿舍本來冷冷清清的,學生們差不多都去度暑假了。

    可隻要這幾個家夥一回來,就甭想再看書:叫啊,鬧啊,笑啊。

    紮利瓦諾夫領他們去輕歌劇院,介紹他們認識了一些女演員。

    三天工夫,她們把他們口袋裡的錢掏了個精光。

    等到沒東西下肚了,這幫混蛋就來個順手牽羊,牽走了一個外地考生的四十隻雞蛋,又趁我不在,一頓嚼