第三節
關燈
小
中
大
一天早上,盧奧老爹給夏爾送醫藥費來了.七十五法郎的硬币,每個硬币值四十蘇,另外還有一隻母火雞。
他聽說夏爾喪了妻,就盡力安慰他。
“我知道這是怎麼回事!”他拍着他的肩膀說:“我也像你一樣,我是過來人了!我失去老伴的時候,就跑到田裡去,一個人呆着,我倒在樹底下,又哭又喊,叫天不應,就說混帳話;我還不如樹上的田鼠,還不如肚子裡長蛆呢,一句話,不如死了拉倒。
我一想到别人,他們這時正和媳婦待在一起,親親熱熱,你摟我抱,我就隻有拿手杖捶地,死命地捶;我幾乎要瘋了,什麼也不想吃,咖啡館也不想去,說來你恐怕不相信,我想到咖啡都惡心呢!不過,慢慢地,一天一天過去了,冬天過去春天來,夏天過去秋天到,時間就這樣一點一滴、一分一秒地溜走了;事情也就這樣過去了,越來越遠了,越埋越深了,我的意思是說,因為總有什麼東西壓在你的心上,像人家說的……總有一塊石頭壓在胸口:不過,既然人人命該如此,那也不能糟蹋自己,不能因為别人死了,自己就也想死……你應該打起精神來,包法利先生;事情總會過去的!有時間來看看我們吧;我的女兒念叨着你呢,你要曉得,她還說什麼你把她忘啦。
眼看春天就要到了;我們陪你到樹林裡打野兔去,你也好散散心。
” 夏爾聽了他的勸告。
他又回到貝爾托來。
他發現一切都和以前一樣,這就是說,一切都和五個月前差不多。
隻是梨樹已經開花,盧奧老頭子如今不再卧床不起,而是到處走動,這就使田莊變得更熱鬧了。
盧奧以為醫生喪了妻很痛苦,所以對他盡量體貼,仿佛這是義不容辭的事:他求他不要脫帽,以免受涼;他同他低聲細氣說話,似乎把他當作病人;如果為他準備的食物不夠清淡,奶酪不是小罐精制的,或者梨子沒有煮過,他甚至會假裝生氣。
他給他講故事,不料夏爾居然笑了,但一想到亡妻,他的臉又沉了下去。
咖啡一端上來,亡妻又忘記了。
他慢慢習慣于一個人過日子,也就越來越不想念亡妻。
他新得到的自由自在的樂趣,不久就使他覺得孤獨并不是難以忍受的。
他現在可以随意改變一日三餐的時間,出門回家都用不着找借口;要是他太累了,又可以伸手伸腳往床上一躺。
于是他愛惜自己,貪圖舒服,人家來慰問他,他也覺得受之無愧。
再說,老婆的死并沒有給他幫倒忙,找他看病的人反而有增無減,因為一個月來,大家老是說:“這個可憐的年輕人!他多麼倒黴呵!”他的名氣大了,主顧多了,還可以随心所欲到貝爾托去,沒人管他。
他懷着不明确的希望,感到模糊的幸福;對着鏡子梳胡須,覺得臉孔也不難看。
一天三點來鐘,他又來到田莊;人全下地去了;他走進廚房,起初沒有看見艾瑪,因為窗闆是關上的。
‘陽光穿過闆縫落在石闆地上,成了一道一道又細又長的條紋,碰到家具就會折斷,又在天花闆上搖曳。
桌上,幾隻蒼蠅在用過的玻璃杯裡往上爬,一掉到杯底剩下的蘋果酒裡,就嗡嗡亂叫。
從煙囪下來的亮光,照在爐裡的煤煙上,看起來毛茸茸的,冷卻的灰燼也變成淺藍色的了。
艾瑪在窗子和爐竈之間縫東西;她沒有披圍巾,看得見她裸露的肩膀上冒出的小汗珠。
根據鄉下的慣例,她請他喝一杯。
他不肯,她一定要他喝,最後她邊笑邊說,就算陪她喝一杯酒罷。
于是她去碗櫥裡找來一瓶柑香酒,拿來兩個小玻璃杯,把一杯斟得滿滿的,另外一杯幾乎沒有斟,碰杯之後,就把酒杯舉到嘴邊。
因為她的杯子差不多是空的,她要仰起脖子才喝得着,所以她頭朝後,嘴唇向前,頸子伸長,還沒有嘗到酒就笑起來,同時把舌尖從兩排又頓又白的牙齒中間伸了出去,一點一滴地舔着杯底。
她又坐下來,再拾起女紅,那是一隻白線襪,需要織補;她就埋頭幹起來了,不再說話,夏爾也不開口。
風從門底下吹進來,吹起了,石闆地上的微塵;他看着塵土沿地面散開,隻聽見自己的太陽穴一蹦一蹦地跳,還有母雞下了蛋在院子裡咯咯啼。
艾瑪不一會兒就張開巴掌摸摸自己發熱的臉,然後再摸摸壁爐前鐵架上冰涼的小鐵球。
她抱怨說,夏天一來,她就覺得頭昏腦脹;她問海水浴管用不管用;她談起她的修道院,夏爾也談起他的學堂,這下他們有了話說。
他們上樓到她房間裡去。
她拿出從前的音樂本子,修道院獎給她的小冊子,還有扔到衣櫥底層去了的橡葉花冠。
她還談到她已故的母親,墓地,甚至指給他看,每個月的第一個星期五,她從花園裡的哪一個花壇上摘下花來,放在她母親的墳上。
可是她家雇傭的花匠不懂這一套,真不頂事!還不如住在城裡好呢,哪怕過個冬天也罷,雖然夏天日子太長,住在鄉下也許更無聊;——她的聲音有時清楚,有時尖,那要看談的是什麼,有時她忽然沒精打采,拖腔拉調,最後變成自言自語,幾乎聽不見了,——有時高興起來,睜開天真的眼睛,馬上卻又眼皮半閉
他聽說夏爾喪了妻,就盡力安慰他。
“我知道這是怎麼回事!”他拍着他的肩膀說:“我也像你一樣,我是過來人了!我失去老伴的時候,就跑到田裡去,一個人呆着,我倒在樹底下,又哭又喊,叫天不應,就說混帳話;我還不如樹上的田鼠,還不如肚子裡長蛆呢,一句話,不如死了拉倒。
我一想到别人,他們這時正和媳婦待在一起,親親熱熱,你摟我抱,我就隻有拿手杖捶地,死命地捶;我幾乎要瘋了,什麼也不想吃,咖啡館也不想去,說來你恐怕不相信,我想到咖啡都惡心呢!不過,慢慢地,一天一天過去了,冬天過去春天來,夏天過去秋天到,時間就這樣一點一滴、一分一秒地溜走了;事情也就這樣過去了,越來越遠了,越埋越深了,我的意思是說,因為總有什麼東西壓在你的心上,像人家說的……總有一塊石頭壓在胸口:不過,既然人人命該如此,那也不能糟蹋自己,不能因為别人死了,自己就也想死……你應該打起精神來,包法利先生;事情總會過去的!有時間來看看我們吧;我的女兒念叨着你呢,你要曉得,她還說什麼你把她忘啦。
眼看春天就要到了;我們陪你到樹林裡打野兔去,你也好散散心。
” 夏爾聽了他的勸告。
他又回到貝爾托來。
他發現一切都和以前一樣,這就是說,一切都和五個月前差不多。
隻是梨樹已經開花,盧奧老頭子如今不再卧床不起,而是到處走動,這就使田莊變得更熱鬧了。
盧奧以為醫生喪了妻很痛苦,所以對他盡量體貼,仿佛這是義不容辭的事:他求他不要脫帽,以免受涼;他同他低聲細氣說話,似乎把他當作病人;如果為他準備的食物不夠清淡,奶酪不是小罐精制的,或者梨子沒有煮過,他甚至會假裝生氣。
他給他講故事,不料夏爾居然笑了,但一想到亡妻,他的臉又沉了下去。
咖啡一端上來,亡妻又忘記了。
他慢慢習慣于一個人過日子,也就越來越不想念亡妻。
他新得到的自由自在的樂趣,不久就使他覺得孤獨并不是難以忍受的。
他現在可以随意改變一日三餐的時間,出門回家都用不着找借口;要是他太累了,又可以伸手伸腳往床上一躺。
于是他愛惜自己,貪圖舒服,人家來慰問他,他也覺得受之無愧。
再說,老婆的死并沒有給他幫倒忙,找他看病的人反而有增無減,因為一個月來,大家老是說:“這個可憐的年輕人!他多麼倒黴呵!”他的名氣大了,主顧多了,還可以随心所欲到貝爾托去,沒人管他。
他懷着不明确的希望,感到模糊的幸福;對着鏡子梳胡須,覺得臉孔也不難看。
一天三點來鐘,他又來到田莊;人全下地去了;他走進廚房,起初沒有看見艾瑪,因為窗闆是關上的。
‘陽光穿過闆縫落在石闆地上,成了一道一道又細又長的條紋,碰到家具就會折斷,又在天花闆上搖曳。
桌上,幾隻蒼蠅在用過的玻璃杯裡往上爬,一掉到杯底剩下的蘋果酒裡,就嗡嗡亂叫。
從煙囪下來的亮光,照在爐裡的煤煙上,看起來毛茸茸的,冷卻的灰燼也變成淺藍色的了。
艾瑪在窗子和爐竈之間縫東西;她沒有披圍巾,看得見她裸露的肩膀上冒出的小汗珠。
根據鄉下的慣例,她請他喝一杯。
他不肯,她一定要他喝,最後她邊笑邊說,就算陪她喝一杯酒罷。
于是她去碗櫥裡找來一瓶柑香酒,拿來兩個小玻璃杯,把一杯斟得滿滿的,另外一杯幾乎沒有斟,碰杯之後,就把酒杯舉到嘴邊。
因為她的杯子差不多是空的,她要仰起脖子才喝得着,所以她頭朝後,嘴唇向前,頸子伸長,還沒有嘗到酒就笑起來,同時把舌尖從兩排又頓又白的牙齒中間伸了出去,一點一滴地舔着杯底。
她又坐下來,再拾起女紅,那是一隻白線襪,需要織補;她就埋頭幹起來了,不再說話,夏爾也不開口。
風從門底下吹進來,吹起了,石闆地上的微塵;他看着塵土沿地面散開,隻聽見自己的太陽穴一蹦一蹦地跳,還有母雞下了蛋在院子裡咯咯啼。
艾瑪不一會兒就張開巴掌摸摸自己發熱的臉,然後再摸摸壁爐前鐵架上冰涼的小鐵球。
她抱怨說,夏天一來,她就覺得頭昏腦脹;她問海水浴管用不管用;她談起她的修道院,夏爾也談起他的學堂,這下他們有了話說。
他們上樓到她房間裡去。
她拿出從前的音樂本子,修道院獎給她的小冊子,還有扔到衣櫥底層去了的橡葉花冠。
她還談到她已故的母親,墓地,甚至指給他看,每個月的第一個星期五,她從花園裡的哪一個花壇上摘下花來,放在她母親的墳上。
可是她家雇傭的花匠不懂這一套,真不頂事!還不如住在城裡好呢,哪怕過個冬天也罷,雖然夏天日子太長,住在鄉下也許更無聊;——她的聲音有時清楚,有時尖,那要看談的是什麼,有時她忽然沒精打采,拖腔拉調,最後變成自言自語,幾乎聽不見了,——有時高興起來,睜開天真的眼睛,馬上卻又眼皮半閉