第二十章
關燈
小
中
大
到炎熱喧嚣的八月即将結束時，炮聲也突然停息了。
令人驚詫不已，全城籠罩在一片寂靜中，鄰居們在街上碰到時，彼此面面相觑，驚疑莫定，生怕即将發生什麼意外。
這長期殺聲不絕之後的平靜，不僅沒有給繃緊的神經帶來松弛，反而使它更加緊張起來。
誰也不知道為什麼北方佬的大炮不響了；部隊也沒有什麼消息，隻聽說他們已經大批大批地從環城的防禦工事中撤出，開到南邊保衛鐵路去了。
如果目前确實還有戰鬥，或者仗打得怎麼樣，如果還在打仗的話，誰也不清楚戰鬥在哪裡進行。
這幾天唯一的消息是口頭上流傳的種種說法。
報紙因缺乏紙張，缺乏油墨，缺乏人手，從圍城開始就相繼停刊，因此謠傳蜂起，傳遍全城。
在這焦急的沉默中，人群像潮水般湧向胡德将軍司令部索取情報，或者聚集在電報局和車站周圍，希望得到一點消息，無論好的壞的都行，因為人人都渴望着謝爾曼炮兵的緘默能證明北方佬在全線退卻，同時南部聯盟軍部隊正把他們趕回到多爾頓的鐵路以北去。
可是沒有消息。
電訊線路也寂然無聲，那剩下的最後一條鐵路上也沒有列車從南方開來，郵路也中斷了。
在塵土和悶熱中，秋天悄悄地溜了進來，使這突然沉默的城市為之窒息，使人們疲倦而焦急的心越發枯索和沉重，幾乎喘不過起來了。
思嘉因聽不到來自塔拉的信息，急得快發瘋了，可是仍努力保持一副勇敢的模樣；她覺得從圍城開始以來已經很久很久了，仿佛自己一直生活在震耳欲聾的炮聲中，直到這古怪的沉寂降臨到四周為止。
不過從圍城開始至今才過了３０天呢。
３０天的圍城生活啊！整個城市已圍上了密密的散兵壕，單調的隆隆的炮聲晝夜不停，絡繹不絕的救護車和牛車在塵土飛揚的大街上一路灑着鮮血駛向醫院，早已精疲力竭的掩埋隊将死亡者的屍體拖出來，把它們像木頭似的傾倒在漫無盡頭的淺溝裡。
這都是剛剛的三十天裡的事情啊！ 而且，從北方佬離開多爾頓南下以來，才過了四個月！剛剛四個月呢！思嘉回顧過去那遙遠的一天，覺得它已經恍如隔世，可是，實際上的的确确才四個月呀！可是仿佛已挨過一輩子了。
四個月以前啊！怎麼，四個月以前，多爾頓、雷薩卡和肯尼薩山對她還僅僅是鐵路沿線上一些地方的名字呢。
它們如今已成了一個個戰役的名稱，即約翰斯頓将軍向亞特蘭大退卻時，一路上拼命而徒然地打過的那些戰役的名稱。
而且，桃樹溝、迪凱特、埃茲拉教堂和尤它溝也不再是令人愉快的地名了。
它們曾經是些甯靜的鄉村，那裡有她不少殷勤的朋友；它們是碧綠的田野，在那裡小河兩岸淺草如茵的地方，她曾經跟漂亮軍官們一起野餐過，可如今這一切都已成為記憶，一去不複返了。
這些地名也同樣成了戰役的名稱，她曾經坐過的綠茵般的草地已被沉重的炮車碾得七零八碎，被短兵相接時士兵們拼死的腳步踐踏得淩亂不堪，被那些在痛苦中掙紮翻滾的垂死者反複壓迫了……如今緩緩的溪流已變得比佐治亞紅土所賦予它們的本色更紅了。
桃樹溝在北方佬渡過以後，像人們說的，已經是一片深紅。
桃樹溝，迪凱特，埃茲拉教堂，尤它溝，它們永遠也不再是一般的地名了。
在思嘉心目中它們已成了埋葬朋友們的墓地，屍體在那裡露天腐爛的矮樹叢和密林，以及謝爾曼試圖闖入和胡德頑強地把他擊退之處的亞特蘭大郊區。
後來，從南方來的消息終于到達了緊張的亞特蘭大城，但這消息是令人震驚的，對思嘉尤其如此。
謝爾曼将軍又在開始攻擊本城的第四個方面，即又一次攻打瓊斯博羅的鐵路。
大量的北方軍隊集中在本城的這個第四方面，這不是從事小規模戰鬥的隊伍或騎兵隊，而是集結的北方佬大軍。
成千上萬的聯盟軍已經從靠近城市的戰鬥線上撤去堵擊他們了。
這就是亞特蘭大突然沉寂下來的原因。
"怎麼，瓊斯博羅？"思嘉心裡有些納悶。
她一想到塔拉靠那裡多近，便驚恐得心都涼了。
"幹嗎不找個旁的地方去攻打鐵路呢？他們幹嗎總是打瓊斯博羅呢？"她已經一個星期沒有聽到塔拉的消息，因此再看看傑拉爾德上次的那封短信，就更加害怕起來。
卡琳的病情在惡化，變得非常嚴重了。
現在大概還得再過許多天才能收到家信，聽到卡琳是死是活的消息。
啊，要是在圍城以前她回家一次，管她媚蘭不媚蘭，那多好啊！ 瓊斯博羅方面正在進行戰鬥，這是許多亞特蘭大人都知道的，可是誰也說不清楚，究竟打得怎樣，隻有最為荒謬的謠傳令人困惱。
最後，從瓊斯博羅來的一個通訊兵帶來了确切的消息，說北方佬被擊退了。
可是他們曾經攻入瓊斯博羅，撤退之
令人驚詫不已，全城籠罩在一片寂靜中，鄰居們在街上碰到時，彼此面面相觑，驚疑莫定，生怕即将發生什麼意外。
這長期殺聲不絕之後的平靜，不僅沒有給繃緊的神經帶來松弛，反而使它更加緊張起來。
誰也不知道為什麼北方佬的大炮不響了；部隊也沒有什麼消息，隻聽說他們已經大批大批地從環城的防禦工事中撤出，開到南邊保衛鐵路去了。
如果目前确實還有戰鬥，或者仗打得怎麼樣，如果還在打仗的話，誰也不清楚戰鬥在哪裡進行。
這幾天唯一的消息是口頭上流傳的種種說法。
報紙因缺乏紙張，缺乏油墨，缺乏人手，從圍城開始就相繼停刊，因此謠傳蜂起，傳遍全城。
在這焦急的沉默中，人群像潮水般湧向胡德将軍司令部索取情報，或者聚集在電報局和車站周圍，希望得到一點消息，無論好的壞的都行，因為人人都渴望着謝爾曼炮兵的緘默能證明北方佬在全線退卻，同時南部聯盟軍部隊正把他們趕回到多爾頓的鐵路以北去。
可是沒有消息。
電訊線路也寂然無聲，那剩下的最後一條鐵路上也沒有列車從南方開來，郵路也中斷了。
在塵土和悶熱中，秋天悄悄地溜了進來，使這突然沉默的城市為之窒息，使人們疲倦而焦急的心越發枯索和沉重，幾乎喘不過起來了。
思嘉因聽不到來自塔拉的信息，急得快發瘋了，可是仍努力保持一副勇敢的模樣；她覺得從圍城開始以來已經很久很久了，仿佛自己一直生活在震耳欲聾的炮聲中，直到這古怪的沉寂降臨到四周為止。
不過從圍城開始至今才過了３０天呢。
３０天的圍城生活啊！整個城市已圍上了密密的散兵壕，單調的隆隆的炮聲晝夜不停，絡繹不絕的救護車和牛車在塵土飛揚的大街上一路灑着鮮血駛向醫院，早已精疲力竭的掩埋隊将死亡者的屍體拖出來，把它們像木頭似的傾倒在漫無盡頭的淺溝裡。
這都是剛剛的三十天裡的事情啊！ 而且，從北方佬離開多爾頓南下以來，才過了四個月！剛剛四個月呢！思嘉回顧過去那遙遠的一天，覺得它已經恍如隔世，可是，實際上的的确确才四個月呀！可是仿佛已挨過一輩子了。
四個月以前啊！怎麼，四個月以前，多爾頓、雷薩卡和肯尼薩山對她還僅僅是鐵路沿線上一些地方的名字呢。
它們如今已成了一個個戰役的名稱，即約翰斯頓将軍向亞特蘭大退卻時，一路上拼命而徒然地打過的那些戰役的名稱。
而且，桃樹溝、迪凱特、埃茲拉教堂和尤它溝也不再是令人愉快的地名了。
它們曾經是些甯靜的鄉村，那裡有她不少殷勤的朋友；它們是碧綠的田野，在那裡小河兩岸淺草如茵的地方，她曾經跟漂亮軍官們一起野餐過，可如今這一切都已成為記憶，一去不複返了。
這些地名也同樣成了戰役的名稱，她曾經坐過的綠茵般的草地已被沉重的炮車碾得七零八碎，被短兵相接時士兵們拼死的腳步踐踏得淩亂不堪，被那些在痛苦中掙紮翻滾的垂死者反複壓迫了……如今緩緩的溪流已變得比佐治亞紅土所賦予它們的本色更紅了。
桃樹溝在北方佬渡過以後，像人們說的，已經是一片深紅。
桃樹溝，迪凱特，埃茲拉教堂，尤它溝，它們永遠也不再是一般的地名了。
在思嘉心目中它們已成了埋葬朋友們的墓地，屍體在那裡露天腐爛的矮樹叢和密林，以及謝爾曼試圖闖入和胡德頑強地把他擊退之處的亞特蘭大郊區。
後來，從南方來的消息終于到達了緊張的亞特蘭大城，但這消息是令人震驚的，對思嘉尤其如此。
謝爾曼将軍又在開始攻擊本城的第四個方面，即又一次攻打瓊斯博羅的鐵路。
大量的北方軍隊集中在本城的這個第四方面，這不是從事小規模戰鬥的隊伍或騎兵隊，而是集結的北方佬大軍。
成千上萬的聯盟軍已經從靠近城市的戰鬥線上撤去堵擊他們了。
這就是亞特蘭大突然沉寂下來的原因。
"怎麼，瓊斯博羅？"思嘉心裡有些納悶。
她一想到塔拉靠那裡多近，便驚恐得心都涼了。
"幹嗎不找個旁的地方去攻打鐵路呢？他們幹嗎總是打瓊斯博羅呢？"她已經一個星期沒有聽到塔拉的消息，因此再看看傑拉爾德上次的那封短信，就更加害怕起來。
卡琳的病情在惡化，變得非常嚴重了。
現在大概還得再過許多天才能收到家信，聽到卡琳是死是活的消息。
啊，要是在圍城以前她回家一次，管她媚蘭不媚蘭，那多好啊！ 瓊斯博羅方面正在進行戰鬥，這是許多亞特蘭大人都知道的，可是誰也說不清楚，究竟打得怎樣，隻有最為荒謬的謠傳令人困惱。
最後，從瓊斯博羅來的一個通訊兵帶來了确切的消息，說北方佬被擊退了。
可是他們曾經攻入瓊斯博羅，撤退之