第二章
關燈
小
中
大
他一走進報館，便有人不管不顧地向他喊道：“喂，弗雷斯蒂埃。
” 他裝着沒有聽見，走到放信的木格前，看有沒有自己的信。
可是那個人又喊了起來，聲音也更大了：“喂！弗雷斯蒂埃。
”見此情景，幾個人發出吃吃的笑聲。
杜·洛瓦往經理辦公室走了過去，剛才喊的人突然攔住了他，說道： “對不起，我才将喊的是你。
真是昏了頭，動不動就将你同可憐的查理混淆了起來。
要說原因，主要還是你寫的文章和他的文章，看起來太像了。
大家都有同感。
” 杜·洛瓦什麼也沒有說，但心裡卻窩着火，開始對死鬼弗雷斯蒂埃感到憤恨不已。
大家都覺得他這個政治欄目新任負責人，同其前任的文章，無論在措辭上還是在寫法上，都極其相似。
每當有人對此感到驚訝時，瓦爾特老頭也說道： “是的，乍一看去，确實像是弗雷斯蒂埃寫的。
但文章的内容卻要更加充實，行文也更加大膽、潑辣。
” 還有一次，杜·洛瓦偶爾打開存放小木球的櫃子，發現弗雷斯蒂埃玩過的那些小球旁，木棒上纏着一塊黑紗，而自己當初由聖波坦帶着玩的那個小球旁，木棒上卻纏了根粉紅色緞帶。
所有木球皆按其大小而擺放整齊，旁邊放着一塊博物館常見的那種标示牌。
牌上寫道：“此處木球系由弗雷斯蒂埃及其同仁昔日所收藏，今歸未經政府正式認可之繼承人弗雷斯蒂埃—杜·洛瓦所有。
此物經久耐用，随處可使，旅行在外也無不可。
” 杜·洛瓦看罷，捺着性子把櫃門關上，但仍大聲說了一句，以便房内其他人能夠聽到： “想不到嫉妒成性的蠢才，到處都有。
” 他的自尊心和虛榮心因而受到傷害。
以筆杆為生的人，自尊心和虛榮心本來就很脆弱，常常疑神疑鬼，肝火很旺。
無論是一般記者還是天才詩人，都在所難免。
“弗雷斯蒂埃”這幾個字現在成了他一塊心病而很怕聽到，一聽見就臉上發燒。
他覺得，這個名字是對他的辛辣嘲諷，豈止是嘲諷，幾乎無異于是一種侮辱。
仿佛時時在向他呐喊： “你的文章是你老婆幫你寫的，正像她的前夫發表過的那些文章一樣。
沒有她，你豈會有今天？” 沒有瑪德萊娜，弗雷斯蒂埃必會一事無成。
這一點，他深信不疑。
至于他，哪有這回事兒？ 回到家中，他依然為此而深深苦惱着。
在這個家裡，從家具到各類擺設，他不論觸及到什麼，馬上便會想起已經作古的弗雷斯蒂埃。
對于這些事，他起初倒也沒怎麼管，可是同事們開的玩笑，在他心裡留下了難以愈合的傷痕，一碰到這些迄今一直不怎麼注意的東西，心頭便隐隐作痛。
他現在是隻要一拿取某件器物，便覺得仿佛看到器物上正放着查理的一隻手。
眼前的一切，都是查理使用過的，都是他過去購買和喜愛的。
這樣一來，那怕一想到他這位朋友同他妻子往日的關系，杜·洛瓦也開始感到怏怏不樂。
他常為自己這種反常心理感到納悶，怎麼也弄不明白，不禁自言自語道： “這究竟是怎麼回事？瑪德萊娜與朋友交往，我從無嫉妒心理，對她的所作所為一向是放心的。
她進進出出，我從不過問。
可是現在一想起查理這個死鬼，我便氣不打一處來！” “根本原因恐怕在于，”杜·洛瓦又想道，“他是個十足的廢物，弄得我也跟着倒楣。
不知瑪德萊娜當初怎麼嫁了這樣一個蠢貨？” 因此一個問題一直在他的腦際盤桓不去： “以她這樣一個精明女人，怎會心血來潮，看上這個無用的畜生？” 這樣，一件件日常瑣事，諸如瑪德萊娜、家中男仆或女傭的一句話，隻要一提起死者，便使他心如針紮，忿懑之情與日俱增。
一天晚上，喜歡甜食的杜·洛瓦向妻子問道： “怎麼一塊點心也沒有？你可從來沒有讓他們做過。
” “不錯，這件事我倒真沒想到，”年輕的妻子笑道，“因為查理生前讨厭甜的東西。
” 杜·洛瓦再也克制不住了，不耐煩地打斷了她： “你可知道？你天天左一個查理，右一個查理，一會兒是查理喜歡這個，一會兒是查理喜歡那個，把我弄得煩透了。
查理既然已經死了，就讓他安息吧。
” 瑪德萊娜驚異地看着丈夫，不明白他這無名火因何而發。
不過她到底是個精細的女人，很快也就對他的心事猜了個八九：定是潛移默化的忌妒心理在那裡作祟，隻要一提起死者，此種嫉恨便會大大膨脹。
她也許覺得這很可笑，但心裡卻感到甜絲絲的，因此什麼也沒有說。
杜·洛瓦為自己這一通按捺不住的發洩而感到氣惱。
這天晚上，吃完飯後，他們在忙着寫一篇文章，準備第二天發表。
他忽然覺着套在腳上的暖腳套不太舒服，想把它翻過來，但未能如願，因此一腳踢開，笑着問道： “查理以前常用這玩意兒嗎？” “是的，”瑪德萊娜也笑着答道，“他很怕感冒，畢竟身子骨較弱。
” “對于這一點，他的表現是夠充分的了，”杜·洛瓦惡狠狠地說道。
接着又吻了吻妻子的手，笑容可掬地說道：“所幸我同他不一樣。
” 到了就寝的時候，他的腦際依然萦回着那一成不變的想法，又問道： “查理睡覺時是否帶個棉布睡帽，把後腦勺捂得嚴嚴實實，以免着涼？” “不，”瑪德萊娜對于他的玩笑始終虛與委蛇，“他隻是在頭上系一塊紗巾。
” “真是醜态百出，”杜·洛瓦帶着高人一等的輕蔑神情，聳了聳肩。
從此之後，查理的名字也就時時挂在他的嘴邊，不論遇上什麼事總要提起他，而且裝腔作勢地帶着
” 他裝着沒有聽見，走到放信的木格前，看有沒有自己的信。
可是那個人又喊了起來，聲音也更大了：“喂！弗雷斯蒂埃。
”見此情景，幾個人發出吃吃的笑聲。
杜·洛瓦往經理辦公室走了過去，剛才喊的人突然攔住了他，說道： “對不起，我才将喊的是你。
真是昏了頭，動不動就将你同可憐的查理混淆了起來。
要說原因，主要還是你寫的文章和他的文章，看起來太像了。
大家都有同感。
” 杜·洛瓦什麼也沒有說，但心裡卻窩着火，開始對死鬼弗雷斯蒂埃感到憤恨不已。
大家都覺得他這個政治欄目新任負責人，同其前任的文章，無論在措辭上還是在寫法上，都極其相似。
每當有人對此感到驚訝時，瓦爾特老頭也說道： “是的，乍一看去，确實像是弗雷斯蒂埃寫的。
但文章的内容卻要更加充實，行文也更加大膽、潑辣。
” 還有一次，杜·洛瓦偶爾打開存放小木球的櫃子，發現弗雷斯蒂埃玩過的那些小球旁，木棒上纏着一塊黑紗，而自己當初由聖波坦帶着玩的那個小球旁，木棒上卻纏了根粉紅色緞帶。
所有木球皆按其大小而擺放整齊，旁邊放着一塊博物館常見的那種标示牌。
牌上寫道：“此處木球系由弗雷斯蒂埃及其同仁昔日所收藏，今歸未經政府正式認可之繼承人弗雷斯蒂埃—杜·洛瓦所有。
此物經久耐用，随處可使，旅行在外也無不可。
” 杜·洛瓦看罷，捺着性子把櫃門關上，但仍大聲說了一句，以便房内其他人能夠聽到： “想不到嫉妒成性的蠢才，到處都有。
” 他的自尊心和虛榮心因而受到傷害。
以筆杆為生的人，自尊心和虛榮心本來就很脆弱，常常疑神疑鬼，肝火很旺。
無論是一般記者還是天才詩人，都在所難免。
“弗雷斯蒂埃”這幾個字現在成了他一塊心病而很怕聽到，一聽見就臉上發燒。
他覺得，這個名字是對他的辛辣嘲諷，豈止是嘲諷，幾乎無異于是一種侮辱。
仿佛時時在向他呐喊： “你的文章是你老婆幫你寫的，正像她的前夫發表過的那些文章一樣。
沒有她，你豈會有今天？” 沒有瑪德萊娜，弗雷斯蒂埃必會一事無成。
這一點，他深信不疑。
至于他，哪有這回事兒？ 回到家中，他依然為此而深深苦惱着。
在這個家裡，從家具到各類擺設，他不論觸及到什麼，馬上便會想起已經作古的弗雷斯蒂埃。
對于這些事，他起初倒也沒怎麼管，可是同事們開的玩笑，在他心裡留下了難以愈合的傷痕，一碰到這些迄今一直不怎麼注意的東西，心頭便隐隐作痛。
他現在是隻要一拿取某件器物，便覺得仿佛看到器物上正放着查理的一隻手。
眼前的一切，都是查理使用過的，都是他過去購買和喜愛的。
這樣一來，那怕一想到他這位朋友同他妻子往日的關系，杜·洛瓦也開始感到怏怏不樂。
他常為自己這種反常心理感到納悶，怎麼也弄不明白，不禁自言自語道： “這究竟是怎麼回事？瑪德萊娜與朋友交往，我從無嫉妒心理，對她的所作所為一向是放心的。
她進進出出，我從不過問。
可是現在一想起查理這個死鬼，我便氣不打一處來！” “根本原因恐怕在于，”杜·洛瓦又想道，“他是個十足的廢物，弄得我也跟着倒楣。
不知瑪德萊娜當初怎麼嫁了這樣一個蠢貨？” 因此一個問題一直在他的腦際盤桓不去： “以她這樣一個精明女人，怎會心血來潮，看上這個無用的畜生？” 這樣，一件件日常瑣事，諸如瑪德萊娜、家中男仆或女傭的一句話，隻要一提起死者，便使他心如針紮，忿懑之情與日俱增。
一天晚上，喜歡甜食的杜·洛瓦向妻子問道： “怎麼一塊點心也沒有？你可從來沒有讓他們做過。
” “不錯，這件事我倒真沒想到，”年輕的妻子笑道，“因為查理生前讨厭甜的東西。
” 杜·洛瓦再也克制不住了，不耐煩地打斷了她： “你可知道？你天天左一個查理，右一個查理，一會兒是查理喜歡這個，一會兒是查理喜歡那個，把我弄得煩透了。
查理既然已經死了，就讓他安息吧。
” 瑪德萊娜驚異地看着丈夫，不明白他這無名火因何而發。
不過她到底是個精細的女人，很快也就對他的心事猜了個八九：定是潛移默化的忌妒心理在那裡作祟，隻要一提起死者，此種嫉恨便會大大膨脹。
她也許覺得這很可笑，但心裡卻感到甜絲絲的，因此什麼也沒有說。
杜·洛瓦為自己這一通按捺不住的發洩而感到氣惱。
這天晚上，吃完飯後，他們在忙着寫一篇文章，準備第二天發表。
他忽然覺着套在腳上的暖腳套不太舒服，想把它翻過來，但未能如願，因此一腳踢開，笑着問道： “查理以前常用這玩意兒嗎？” “是的，”瑪德萊娜也笑着答道，“他很怕感冒，畢竟身子骨較弱。
” “對于這一點，他的表現是夠充分的了，”杜·洛瓦惡狠狠地說道。
接着又吻了吻妻子的手，笑容可掬地說道：“所幸我同他不一樣。
” 到了就寝的時候，他的腦際依然萦回着那一成不變的想法，又問道： “查理睡覺時是否帶個棉布睡帽，把後腦勺捂得嚴嚴實實，以免着涼？” “不，”瑪德萊娜對于他的玩笑始終虛與委蛇，“他隻是在頭上系一塊紗巾。
” “真是醜态百出，”杜·洛瓦帶着高人一等的輕蔑神情，聳了聳肩。
從此之後，查理的名字也就時時挂在他的嘴邊，不論遇上什麼事總要提起他，而且裝腔作勢地帶着