七 青木堂

青木堂在東大赤門前東頭，離湯島很近，夏天晚上往大學前看夜店，總要走過他門口，時常進去喝一杯冷飲。那時大概還不時行冰激淋，魯迅所喝的多是别一種東西，用英語叫作密耳克舍克，可以譯為搖乳吧，将牛乳雞蛋果子露等放玻璃杯内，裝入機器裡搖轉一會兒，這就成了。那裡有各種罐頭瓶頭，很是完備，魯迅常買的不過是長方罐的腌牛肉，隻有一回買過特别貨色，是一個碗形的罐，上大下小，标題土耳其雞與舌頭，打開看時，上面是些火雞的白肉，底下是整個的牛舌頭，不，整個怕裝不下，或者是半個吧？魯迅對于西餐的“冷舌頭”很是賞識，大概買的目的是如此，卻連帶的吃了火雞，恐怕也就隻是這一次罷了。價格是一元半，在那時要算是很貴了。此外又買過兩次豬肉的“琉球煮”，其實煮法也不特别，大抵同中國差不多，其不擱糖的一點或者更與紹興相似，但是後來就不見了，原因當是不受主顧的歡迎。多年之後看到講琉球生活的書，說那邊的廁所很大，裡邊養着豬，與河北定縣情形相同，二者都有中山之稱，覺得很是巧合，但也因此想到那“琉球煮”的豬肉不能銷行，未必不與這事無關。孫伏園昔在定縣請客吃豬肚，經他的大世兄一句話說穿，主客為之擱箸，正是一個很好的例證。