五 寫作的嘗試

根本沒有想到這樣計算過，隻覺得喜出望外。

    我的弟弟比我年齡更小，看見好像無緣無故地櫃台上的人悄悄地付出幾塊大洋錢，也笑嘻嘻地很天真地替我高興。

    我們兩個人連奔帶跳地出了申報館，一直奔回徐家彙。

    這在我當時買一枝筆買一塊墨都須打算打算的時候，當然不無小補。

    但是錢到了手，卻也就學了一點壞！回校的途中經過了一個賣彩票的店鋪門口，和弟弟兩個人商量一會，居然土頭土腦地下決心掏出一塊大洋買了一張彩票，後來這張彩票的結果和我最初若幹次的投搞有着同樣的命運！ 不久我又發現了一個投稿的新園地——商務印書館出版的《學生雜志》。

    記得當時在這個雜志裡投稿最多的有三個人：一個是楊賢江，當時他還在師範學校求學；一個是蕭公權，他的底細我不知道，由他的文字裡看出他似乎是四川人；一個便是我。

    我的文字雖常常也被采登，但我自己知道都不及他們的兩位好，因此愈益勉力求進步，好像暗中和他們比賽似的。

    在這個雜志裡所投的稿不像在《自由談》上的隻有數百字，一來就是幾千字了。

    所寫的内容，大概偏于學生修養方面的居多，這是我在當時的學生群中觀察得來的材料（當時南洋公學的學生有千餘人，這學生群還不算小），比以前譯述健康方法和科學小品的内容又有不同，在組織材料和構思方面比較地多得一點訓練。

    我從這裡又得到一個教訓，就是我們要寫自己所知道得最清楚的事情，尤其是實踐或經驗中感到最深刻印象的事情。

     但是我在《學生雜志》裡投稿也不是完全順利的，總是去了好幾篇才登出一篇。

    登了一篇之後，好像替我打了一個強心針，再陸續寫幾篇去，登後再等着多少時候。

    關于好多沒有采登的稿子，我當時并不知道，也沒有想到這應該埋怨編輯先生，因為我知道自己的稿子并不是篇篇都好。

    我當時雖一點不知道自己将來的職業是編輯，但是說來奇怪，對于做編輯的苦衷，似乎已經了解。