十六
關燈
小
中
大
：
“海軍學生還不應當死去，還有許多重要事需要他去完成。
把一個勇敢的人如此胡胡塗塗打發了，留下些投機分子，不是懦弱伯事，便是颟顸不能辦事，理想不是也因此受了打擊麼？” 丁玲說：“從文，你是承認過南京了。
假若見×××為得是去‘投降’，我們用不着去南京！” 我說：“這個字眼兒用得不合事實。
我看不起（自首）。
若海軍學生為了自首賣黨而活，不如死了較好。
因為個人死去了是一件小事，使××受一種壞影響自然不是海軍學生所宜作的。
隻是假若海軍學生以一個作家，在×××案件中被牽混死去，對于海軍學生是不是一點委屈？假若我們過南京可以使海軍學生得到較公正的待遇，能在正當法律下合法審判處置，我以為我們當然應過南京去。
” 朋友×說：“我也就是這種意思。
從×××的語氣方面，隻要海軍學生對于××××案件無多大關系，海軍學生憑作家的資格，可以得到作家的待遇。
隻要你們兩人能過南京，同×××一談，從×××方面，海軍學生的生命就可以取得到—種保障了。
（他指定丁玲說，）××，假若你不擔心過南京回不了上海，我們就同過南京，在×××方面我保你無事情。
你不必怕人逮捕。
因為南京若想逮捕你，上次過南京時早被人捉去了。
” “我什麼都不怕！” “可是你是不是因為别的緣故不以過南京為然？” “我的意思隻是我們不應當同人接洽投降。
我們不過南京談條件，就因為這事情無條件可談。
我們要的是公平。
假若南京認為（殺左傾作家算一種政策，）也頻罪在不赦，頻的死是應分的，同時也是自己選定的。
——不過。
從文，你的意見？” “我以為若要公平，使海軍學生在公平中獲救，過南京是必需的。
南京方面的×××，既以為我們去談談，對于海軍學生的安全大有關系，我們就過南京去，也不至于就被扣留。
假若我們并不擔心被南京扣留，去不去南京就不必讨論，隻應當問什麼日子去南京最相宜，你想想，是不是？” “你以為我心虛嗎？” “我并不以為你心虛。
” 朋友××又說：“×××以為你們去同他談談，對于海軍學生的處置大有關系。
你去去，一面對海軍學生大有幫助，一面對于（你自己的謠言）也可以弄明白。
照我意見說來，不但你兩人同×××談談，對海軍學生有幫助，即對于上海方面的文學運動，它的傾向與将來的發展，也大有關系，我認為這見面對于你們有益無損。
” 她想了一會，忽然作出一個決定的姿勢說： “我們去，明天就去！” “好，明天去。
” 當天朋友×回轉南京，第二天我們也就搭了早車過南京。
一到南京時便去找×，在×的家中，丁玲便見到了她從前在 北京補習學校同一宿舍的曹、錢二女士，曹是×家主婦，錢則來到南京作黨員留學考試，也正住在×家。
三個人已多年不曾見面，各人的生活思想相去也益遠了，兩人眼見着海軍學生如何把她從一夥中攫去，又遙遙的望到她成為世人所注意的女作家，如今又因海軍學生事來同這兩個老友在一個火爐邊聚首，自然各人心中有無限感慨！ 我同×出去找尋幾個人，直到半夜方回家，回家時談談就睡了。
三個性情生活業已完全不相同的女人，似乎在爐邊談了一整夜話，直到天明，幾個人方離開火爐，和衣躺到床上去。
我起床時，在雪地中卻見到了丁玲一個人把身子裹在那件海虎絨短大衣裡，獨在院中雪裡散步，我就問她： “難道昨夜不睡嗎？” “同他們談話，把時間便忘掉了。
” “大家都好像變了，不是先前那種樣子，是不是？” “我不覺得她們有什麼不同，隻是從他們兩人的言語裡，照出我自己的一個新樣子。
時間真怕人。
我一個人在雪地裡，（就正在）思索一堆日子成就了我些什麼，毀壞了我些什麼。
” “我想起七八年前在北京時，落雪天幾人用舊報紙塞進火爐中去當柴燒的情形。
” “用過去的記憶來折磨自己，有什麼用處？” “但這樣事情也可以把‘折磨’改成‘娛悅’。
” “但你并不是個老人，隻有老人他
把一個勇敢的人如此胡胡塗塗打發了，留下些投機分子，不是懦弱伯事，便是颟顸不能辦事，理想不是也因此受了打擊麼？” 丁玲說：“從文，你是承認過南京了。
假若見×××為得是去‘投降’，我們用不着去南京！” 我說：“這個字眼兒用得不合事實。
我看不起（自首）。
若海軍學生為了自首賣黨而活，不如死了較好。
因為個人死去了是一件小事，使××受一種壞影響自然不是海軍學生所宜作的。
隻是假若海軍學生以一個作家，在×××案件中被牽混死去，對于海軍學生是不是一點委屈？假若我們過南京可以使海軍學生得到較公正的待遇，能在正當法律下合法審判處置，我以為我們當然應過南京去。
” 朋友×說：“我也就是這種意思。
從×××的語氣方面，隻要海軍學生對于××××案件無多大關系，海軍學生憑作家的資格，可以得到作家的待遇。
隻要你們兩人能過南京，同×××一談，從×××方面，海軍學生的生命就可以取得到—種保障了。
（他指定丁玲說，）××，假若你不擔心過南京回不了上海，我們就同過南京，在×××方面我保你無事情。
你不必怕人逮捕。
因為南京若想逮捕你，上次過南京時早被人捉去了。
” “我什麼都不怕！” “可是你是不是因為别的緣故不以過南京為然？” “我的意思隻是我們不應當同人接洽投降。
我們不過南京談條件，就因為這事情無條件可談。
我們要的是公平。
假若南京認為（殺左傾作家算一種政策，）也頻罪在不赦，頻的死是應分的，同時也是自己選定的。
——不過。
從文，你的意見？” “我以為若要公平，使海軍學生在公平中獲救，過南京是必需的。
南京方面的×××，既以為我們去談談，對于海軍學生的安全大有關系，我們就過南京去，也不至于就被扣留。
假若我們并不擔心被南京扣留，去不去南京就不必讨論，隻應當問什麼日子去南京最相宜，你想想，是不是？” “你以為我心虛嗎？” “我并不以為你心虛。
” 朋友××又說：“×××以為你們去同他談談，對于海軍學生的處置大有關系。
你去去，一面對海軍學生大有幫助，一面對于（你自己的謠言）也可以弄明白。
照我意見說來，不但你兩人同×××談談，對海軍學生有幫助，即對于上海方面的文學運動，它的傾向與将來的發展，也大有關系，我認為這見面對于你們有益無損。
” 她想了一會，忽然作出一個決定的姿勢說： “我們去，明天就去！” “好，明天去。
” 當天朋友×回轉南京，第二天我們也就搭了早車過南京。
一到南京時便去找×，在×的家中，丁玲便見到了她從前在 北京補習學校同一宿舍的曹、錢二女士，曹是×家主婦，錢則來到南京作黨員留學考試，也正住在×家。
三個人已多年不曾見面，各人的生活思想相去也益遠了，兩人眼見着海軍學生如何把她從一夥中攫去，又遙遙的望到她成為世人所注意的女作家，如今又因海軍學生事來同這兩個老友在一個火爐邊聚首，自然各人心中有無限感慨！ 我同×出去找尋幾個人，直到半夜方回家，回家時談談就睡了。
三個性情生活業已完全不相同的女人，似乎在爐邊談了一整夜話，直到天明，幾個人方離開火爐，和衣躺到床上去。
我起床時，在雪地中卻見到了丁玲一個人把身子裹在那件海虎絨短大衣裡，獨在院中雪裡散步，我就問她： “難道昨夜不睡嗎？” “同他們談話，把時間便忘掉了。
” “大家都好像變了，不是先前那種樣子，是不是？” “我不覺得她們有什麼不同，隻是從他們兩人的言語裡，照出我自己的一個新樣子。
時間真怕人。
我一個人在雪地裡，（就正在）思索一堆日子成就了我些什麼，毀壞了我些什麼。
” “我想起七八年前在北京時，落雪天幾人用舊報紙塞進火爐中去當柴燒的情形。
” “用過去的記憶來折磨自己，有什麼用處？” “但這樣事情也可以把‘折磨’改成‘娛悅’。
” “但你并不是個老人，隻有老人他