三〇 分手與身後
關燈
小
中
大
一字不改照寫，交大綱譯發。
原稿尚在，其文如下： 廣州黃埔蔣院長：佳電敬悉。
賤恙蒙曲加慰藉，至深銘感。
此次桂事解決，國家前途，曙光已見。
吾弟始終以相忍為治之心，委曲求全，以政治手段貫徹初衷。
對國可慶，對弟尤佩。
病床聞之，不勝雀躍。
賤恙得之既久，亦非短期所能奏效，内子前已代陳大略，俟有進步，當随時奉聞，希釋懸念。
郛灰。
（二五、九、十） 這是膺白與蔣先生最後一次直接往返的電報。
他已久不看報，不閱函電，而對大局還甚清楚。
“相忍為治”“用政治，不用武力解決糾紛”，念念為國家，都是他平日一貫主張，病中仍脫口而出。
後來蔣先生返滬，到宏恩醫院探病，面告膺白：抗戰準備已過半程，再一二年可全就緒，以前種種委屈，未曾枉做。
事後膺白告我：果能如此，死且無憾，何況于病！我忍淚而笑。
桂事、大局、準備雲雲，我實久不開心，已毫無所知，不知真個如此，抑系蔣先生對症下藥慰情之語，那時蔣先生已确知膺白所患系不治之症了。
我先要記出一封一個極可感念的朋友之信： 亦雲嫂夫人賜鑒：頃接補曉岚醫生航快來函一件，暨藥丸一包，即請察閱，并祈交膺兄試服，功效如何？乞随時電知。
弟已再電複“補”，請其偕成都友人持同秘方，即日飛滬研究。
“補”函中所謂第二次惠書者，即嫂夫人詳函惠示之件也。
餘再陳，即候雙安。
弟楊永泰敬上。
（二十五、九、二十九） 這是暢卿先生絕筆，不到旬日，他在武昌被刺身死，他正在湖北省主席任上。
他在湖北地方之治績，稱道者不止一人，後來抗戰時我到武昌漢口，還看得到他在短短時期中所表見的地方建設。
為膺白的病，朋友們百計求意外的得救，有人介紹秘方，我雖十分希望，然亦深恐煩勞無謂之跋涉，故每次必将詳細病情，及已經用過之方法，報告清楚，使關心的人有所根據，函中所謂“詳函惠示之件”則是。
這位補醫生後未來滬。
蔣先生初聞膺白開刀結果為癌症之電曰： 上海宏恩醫院黃膺白夫人：寒戌電悉。
二兄病情，不勝憂惶之至。
如天相善人，當可出險，現在先應竭盡人力，期得速瘳。
務請達觀曠懷，勿過憂抑，使病者精神安泰，以期得有轉機也。
并請随時詳電為盼。
弟中正手啟銑。
（二五、九、十八） 嶽軍先生來長函說：“聞訊天旋地轉，腦痛欲裂。
”中外朋友來函問病，來宏恩醫院探視者，難以盡記，我無不銘感于心。
蔣先生所囑“使病者精神安泰”是我最後努力的事，實因有這許多親友們給我安慰和鼓勵。
下面是我十餘年前舊稿“徹悟”與“歸山”兩節，分錄插入此文。
“徹悟”一段如下： 居醫院日久，病不減輕，病人不免焦灼。
中外醫生助為飾辭，時慮技窮。
親友勸我以實告，我堅持不肯。
每日自早至暮，我甚少有單獨談話機會，我在外面做點什麼，病者亦不知，晚飯後打針入睡，人散而病者亦無力說話矣。
一日傍晚，膺白忽告侍病者早散，言之再三，數十分鐘後，我問是否要與我談談？曰：“然。
”是日晚間膺白叫我：“今日勿念佛。
”我一人坐病榻側，他問：“你看我的病如何？”我曰：“醫謂甚複雜，須再經手術，慮君不支，故試以中藥。
”遂緊接曰：“君知我近來茹素念佛何為？半為君祝福，半為自己求解脫也。
山中方七日，世上已千年，自君入院，故舊之遭變故者已幾人矣。
段芝老數日前在此照X光，今已謝世，暢卿兄正介紹四川名醫為君治病，而忽被刺身故。
”他聽到暢卿先生噩耗，幾動感情，我緊接曰：“人事無常，于茲益信。
我曾有一念，君此番病愈，我将出家。
”他插言曰：“此何可者！”我又接曰：“生老病死，無人可免，亦無人能代，若可以代者，君之病我必一力任之矣。
然君此次病愈，必更有最後一次病，我不忍見君之病，亦不忍君見我病，故欲出家，恩怨一齊解脫。
”至此，膺白目閃閃有光，神氣活潑曰：“生死事曷相談談？”我曰：“待君小愈。
”曰：“照現在情形我必先去。
”我曰：“我雖無病，然忽然先死，未嘗不可能。
”至此他問曰：“爾若先去，有何囑我？”我曰：“凡須留待我做之事，我去，盼君急急自做。
”曰：“我去，爾将若何？”我曰：“請一人為我管家，埋頭急急料理筆墨事。
”曰：“何故？”曰：“不憶廿五年前在焦山，他日爾為我傳之約耶？萦于懷者久矣。
”乃從容述所拟寫稿之章目内容，大概取材，及每個問題拟就商之人名。
膺白靜聽我言，偶加可否，有時言：“此事太小，不足挂齒。
”我所以不憚煩瑣言之者，欲探其意思，有何囑咐之語也。
言畢，他不反對亦不熱心，默然良久曰：“無論如何達觀，半年内決難動筆。
”我曰：“約須兩年完工。
”曰：“兩年後如何？”我躊躇未應。
曰：“歸心如箭耶？小的苦矣。
”“小的”者熙治，尚未成年，我知其恐我厭世，故以兒女情動我。
曰：“對兒女如種花，盡灌溉之責，彼自有福，然我亦有我自己，決不暴棄。
”至此膺白忽從被中伸手出，緊握我手，曰：“我幸福，我安慰，得此伴侶。
”又曰：“爾何時養此勇氣？”我曰：“不憶授我《軍人之妻之心得》一書時耶？二十餘年來時時作此準備也。
”此時膺白喜極，二人如在另一世界。
我結束我言曰：“君常誦納爾遜最後語：感謝上蒼，我已盡我責任矣。
請亦作如此觀，國家自有後來的人。
自今以後，将健康托之醫藥，生死付之天命，靜以待其至如何？”膺白連呼曰善。
自此日起，絕不複道醫藥病苦事，相見彼此一微笑。
勞克斯醫生的建議，多少朋友的關懷顧慮，經我兩個多月的固執，雖始終未曾說穿膺白真病，然有此談話，去者留者，都打破了生死一關，是我一生較少遺憾的一件事。
次日仲完來，見膺白忽然活潑，詫為天意。
仲完每日為病人煮一鍋粥，為我燒一素菜，親自送到醫院。
她與性白姊弟二人，陪我吃素，到我開葷之日為止。
袁文欽夫人代煎中藥，範石生先生所開湯藥，每日由袁家送來。
親友們種種分勞分憂之事，難以盡述。
一日，膺白指明要請幾個朋友面談，囑大綱邀請；其中一人是張熔西（躍曾）先生，熔西先生筆錄且保管膺白的遺囑。
廿五年（一九三六）十二月初，膺白逝世前三日，時醒時昏，我已籌備其後事。
嶽軍先生由京來，與我讨論喪葬事宜，言：時局緊迫，葬事宜速，問葬地有何計劃。
我忽憶一日在庾村，散步過一王姓廢墳，膺白對我言：“他日爾我亦葬此，為黃墳如何？”遂告嶽軍先生：莫幹小學附近有地，最為便利，不必新買，乃決定葬地在庾村。
身後之事，膺白與我皆不看重。
他曾經與我提起美國的阿靈頓國葬場，和英國的西敏士廳堂。
人六尺地耳，中國人身後糜費太大。
故我遵從他平日意旨：少費錢，少費事，少累人，不以無益耗有用。
附身之物，全用國貨。
中央銀行銜蔣先生命送來治喪費，我謝不受。
蔣先生來電曰：“籌備二兄喪葬，聊盡後死者之責，請勿外視。
”我複謝曰：“膺兄在日，屢蒙厚惠，今所贻我，足以
原稿尚在，其文如下： 廣州黃埔蔣院長：佳電敬悉。
賤恙蒙曲加慰藉，至深銘感。
此次桂事解決，國家前途，曙光已見。
吾弟始終以相忍為治之心，委曲求全，以政治手段貫徹初衷。
對國可慶，對弟尤佩。
病床聞之，不勝雀躍。
賤恙得之既久，亦非短期所能奏效，内子前已代陳大略，俟有進步，當随時奉聞，希釋懸念。
郛灰。
（二五、九、十） 這是膺白與蔣先生最後一次直接往返的電報。
他已久不看報，不閱函電，而對大局還甚清楚。
“相忍為治”“用政治，不用武力解決糾紛”，念念為國家，都是他平日一貫主張，病中仍脫口而出。
後來蔣先生返滬，到宏恩醫院探病，面告膺白：抗戰準備已過半程，再一二年可全就緒，以前種種委屈，未曾枉做。
事後膺白告我：果能如此，死且無憾，何況于病！我忍淚而笑。
桂事、大局、準備雲雲，我實久不開心，已毫無所知，不知真個如此，抑系蔣先生對症下藥慰情之語，那時蔣先生已确知膺白所患系不治之症了。
我先要記出一封一個極可感念的朋友之信： 亦雲嫂夫人賜鑒：頃接補曉岚醫生航快來函一件，暨藥丸一包，即請察閱，并祈交膺兄試服，功效如何？乞随時電知。
弟已再電複“補”，請其偕成都友人持同秘方，即日飛滬研究。
“補”函中所謂第二次惠書者，即嫂夫人詳函惠示之件也。
餘再陳，即候雙安。
弟楊永泰敬上。
（二十五、九、二十九） 這是暢卿先生絕筆，不到旬日，他在武昌被刺身死，他正在湖北省主席任上。
他在湖北地方之治績，稱道者不止一人，後來抗戰時我到武昌漢口，還看得到他在短短時期中所表見的地方建設。
為膺白的病，朋友們百計求意外的得救，有人介紹秘方，我雖十分希望，然亦深恐煩勞無謂之跋涉，故每次必将詳細病情，及已經用過之方法，報告清楚，使關心的人有所根據，函中所謂“詳函惠示之件”則是。
這位補醫生後未來滬。
蔣先生初聞膺白開刀結果為癌症之電曰： 上海宏恩醫院黃膺白夫人：寒戌電悉。
二兄病情，不勝憂惶之至。
如天相善人，當可出險，現在先應竭盡人力，期得速瘳。
務請達觀曠懷，勿過憂抑，使病者精神安泰，以期得有轉機也。
并請随時詳電為盼。
弟中正手啟銑。
（二五、九、十八） 嶽軍先生來長函說：“聞訊天旋地轉，腦痛欲裂。
”中外朋友來函問病，來宏恩醫院探視者，難以盡記，我無不銘感于心。
蔣先生所囑“使病者精神安泰”是我最後努力的事，實因有這許多親友們給我安慰和鼓勵。
下面是我十餘年前舊稿“徹悟”與“歸山”兩節，分錄插入此文。
“徹悟”一段如下： 居醫院日久，病不減輕，病人不免焦灼。
中外醫生助為飾辭，時慮技窮。
親友勸我以實告，我堅持不肯。
每日自早至暮，我甚少有單獨談話機會，我在外面做點什麼，病者亦不知，晚飯後打針入睡，人散而病者亦無力說話矣。
一日傍晚，膺白忽告侍病者早散，言之再三，數十分鐘後，我問是否要與我談談？曰：“然。
”是日晚間膺白叫我：“今日勿念佛。
”我一人坐病榻側，他問：“你看我的病如何？”我曰：“醫謂甚複雜，須再經手術，慮君不支，故試以中藥。
”遂緊接曰：“君知我近來茹素念佛何為？半為君祝福，半為自己求解脫也。
山中方七日，世上已千年，自君入院，故舊之遭變故者已幾人矣。
段芝老數日前在此照X光，今已謝世，暢卿兄正介紹四川名醫為君治病，而忽被刺身故。
”他聽到暢卿先生噩耗，幾動感情，我緊接曰：“人事無常，于茲益信。
我曾有一念，君此番病愈，我将出家。
”他插言曰：“此何可者！”我又接曰：“生老病死，無人可免，亦無人能代，若可以代者，君之病我必一力任之矣。
然君此次病愈，必更有最後一次病，我不忍見君之病，亦不忍君見我病，故欲出家，恩怨一齊解脫。
”至此，膺白目閃閃有光，神氣活潑曰：“生死事曷相談談？”我曰：“待君小愈。
”曰：“照現在情形我必先去。
”我曰：“我雖無病，然忽然先死，未嘗不可能。
”至此他問曰：“爾若先去，有何囑我？”我曰：“凡須留待我做之事，我去，盼君急急自做。
”曰：“我去，爾将若何？”我曰：“請一人為我管家，埋頭急急料理筆墨事。
”曰：“何故？”曰：“不憶廿五年前在焦山，他日爾為我傳之約耶？萦于懷者久矣。
”乃從容述所拟寫稿之章目内容，大概取材，及每個問題拟就商之人名。
膺白靜聽我言，偶加可否，有時言：“此事太小，不足挂齒。
”我所以不憚煩瑣言之者，欲探其意思，有何囑咐之語也。
言畢，他不反對亦不熱心，默然良久曰：“無論如何達觀，半年内決難動筆。
”我曰：“約須兩年完工。
”曰：“兩年後如何？”我躊躇未應。
曰：“歸心如箭耶？小的苦矣。
”“小的”者熙治，尚未成年，我知其恐我厭世，故以兒女情動我。
曰：“對兒女如種花，盡灌溉之責，彼自有福，然我亦有我自己，決不暴棄。
”至此膺白忽從被中伸手出，緊握我手，曰：“我幸福，我安慰，得此伴侶。
”又曰：“爾何時養此勇氣？”我曰：“不憶授我《軍人之妻之心得》一書時耶？二十餘年來時時作此準備也。
”此時膺白喜極，二人如在另一世界。
我結束我言曰：“君常誦納爾遜最後語：感謝上蒼，我已盡我責任矣。
請亦作如此觀，國家自有後來的人。
自今以後，将健康托之醫藥，生死付之天命，靜以待其至如何？”膺白連呼曰善。
自此日起，絕不複道醫藥病苦事，相見彼此一微笑。
勞克斯醫生的建議，多少朋友的關懷顧慮，經我兩個多月的固執，雖始終未曾說穿膺白真病，然有此談話，去者留者，都打破了生死一關，是我一生較少遺憾的一件事。
次日仲完來，見膺白忽然活潑，詫為天意。
仲完每日為病人煮一鍋粥，為我燒一素菜，親自送到醫院。
她與性白姊弟二人，陪我吃素，到我開葷之日為止。
袁文欽夫人代煎中藥，範石生先生所開湯藥，每日由袁家送來。
親友們種種分勞分憂之事，難以盡述。
一日，膺白指明要請幾個朋友面談，囑大綱邀請；其中一人是張熔西（躍曾）先生，熔西先生筆錄且保管膺白的遺囑。
廿五年（一九三六）十二月初，膺白逝世前三日，時醒時昏，我已籌備其後事。
嶽軍先生由京來，與我讨論喪葬事宜，言：時局緊迫，葬事宜速，問葬地有何計劃。
我忽憶一日在庾村，散步過一王姓廢墳，膺白對我言：“他日爾我亦葬此，為黃墳如何？”遂告嶽軍先生：莫幹小學附近有地，最為便利，不必新買，乃決定葬地在庾村。
身後之事，膺白與我皆不看重。
他曾經與我提起美國的阿靈頓國葬場，和英國的西敏士廳堂。
人六尺地耳，中國人身後糜費太大。
故我遵從他平日意旨：少費錢，少費事，少累人，不以無益耗有用。
附身之物，全用國貨。
中央銀行銜蔣先生命送來治喪費，我謝不受。
蔣先生來電曰：“籌備二兄喪葬，聊盡後死者之責，請勿外視。
”我複謝曰：“膺兄在日，屢蒙厚惠，今所贻我，足以