秋天的風鈴
關燈
小
中
大
這個小小的玻璃風鈴送給了我。
“到了夏天，把它挂在窗戶上呀。
是我的回憶呀！” 說完了這樣早熟的話，少女又咯咯地笑開了。
我好像把那笑聲原封不動地裝到了口袋裡，坐上了火車。
初夏，我把風鈴挂到了窗戶上。
風鈴立刻就讓我記起了那孩子的笑聲，讓我記起了山裡繁星綴天的星空、閃閃發亮的山溪和怒放的珍珠花。
有過好幾次了，我躺在床上，閉着眼，專心地聽着那個聲音，蓦地，一幅美麗無比的圖畫的構圖就會浮現上來，我一骨碌就從床上爬了起來。
就這樣，我徹底喜歡上風鈴了，就那樣一直挂到了秋天。
不，又何止如此呢？即使是收到了那張明信片以後，我也執意繼續裝出一副什麼也不知道的面孔。
不過，那之後過去了十來天，發生了一件叫人大為震驚的事。
我房間小小的信箱，突然被郵件壓得“撲咚”一聲掉了下來。
我吓了一跳，到門邊上一看，一捆和包裹差不多大小的明信片，和信箱一起跌到了地上。
（到、到底是怎麼……） 我傻掉了，怅然若失地在那裡站了一會兒。
然後，把一捆明信片撿了起來，啪啪啪地一翻，一張不剩，全都是對我的風鈴的抗議信。
内容和上次那張差不多。
而且一張不剩，仍然是匿名。
“真是讓人吃驚啊……” 我坐下不動了。
（果然是鄰居捆的！已經相當憤怒了……） 太太們一定是在一個我不知道的地方，開過會了。
也許一張張氣憤的臉湊到一起，偷偷地商量了好幾個小時，最後一人寫了一張明信片。
可是，我又想： （即使是那樣的話，筆迹也太相似了吧？） 是的。
明信片上的字，不管是哪一個，都是像草蔓一樣細細的鋼筆字。
盯住不放，它們一個個讓人聯想起植物的葉子。
比如說，像什麼金雀花了、蘆筍了，不，還要更加纖細的蕨類。
（這樣說起來，這也許是一個人寫的。
也許是一個字寫得像植物似的女人，花了好幾天才寫出來的。
） 想到這裡，我終于想把風鈴收起來了。
既然有人這樣讨厭我的風鈴、一個人肯浪費這麼多的明信片錢、時間和勞力，那也許是該我老老實實地退讓了。
“好
“到了夏天，把它挂在窗戶上呀。
是我的回憶呀！” 說完了這樣早熟的話，少女又咯咯地笑開了。
我好像把那笑聲原封不動地裝到了口袋裡，坐上了火車。
初夏，我把風鈴挂到了窗戶上。
風鈴立刻就讓我記起了那孩子的笑聲，讓我記起了山裡繁星綴天的星空、閃閃發亮的山溪和怒放的珍珠花。
有過好幾次了，我躺在床上，閉着眼，專心地聽着那個聲音，蓦地，一幅美麗無比的圖畫的構圖就會浮現上來，我一骨碌就從床上爬了起來。
就這樣，我徹底喜歡上風鈴了，就那樣一直挂到了秋天。
不，又何止如此呢？即使是收到了那張明信片以後，我也執意繼續裝出一副什麼也不知道的面孔。
不過，那之後過去了十來天，發生了一件叫人大為震驚的事。
我房間小小的信箱，突然被郵件壓得“撲咚”一聲掉了下來。
我吓了一跳，到門邊上一看，一捆和包裹差不多大小的明信片，和信箱一起跌到了地上。
（到、到底是怎麼……） 我傻掉了，怅然若失地在那裡站了一會兒。
然後，把一捆明信片撿了起來，啪啪啪地一翻，一張不剩，全都是對我的風鈴的抗議信。
内容和上次那張差不多。
而且一張不剩，仍然是匿名。
“真是讓人吃驚啊……” 我坐下不動了。
（果然是鄰居捆的！已經相當憤怒了……） 太太們一定是在一個我不知道的地方，開過會了。
也許一張張氣憤的臉湊到一起，偷偷地商量了好幾個小時，最後一人寫了一張明信片。
可是，我又想： （即使是那樣的話，筆迹也太相似了吧？） 是的。
明信片上的字，不管是哪一個，都是像草蔓一樣細細的鋼筆字。
盯住不放，它們一個個讓人聯想起植物的葉子。
比如說，像什麼金雀花了、蘆筍了，不，還要更加纖細的蕨類。
（這樣說起來，這也許是一個人寫的。
也許是一個字寫得像植物似的女人，花了好幾天才寫出來的。
） 想到這裡，我終于想把風鈴收起來了。
既然有人這樣讨厭我的風鈴、一個人肯浪費這麼多的明信片錢、時間和勞力，那也許是該我老老實實地退讓了。
“好
