第５節
關燈
小
中
大
抓過來就揣到懷裡，那可是剛出爐的東西啊！他們居然一下子就貼到了肉上！
&ldquo很多法國人就這麼凍死了，他們不習慣這樣冷的天氣。
&ldquo我們菜園裡有間浴室，那裡面住着兩個法國人，一個軍官和一個勤務兵，勤務兵叫米朗。
&ldquo軍官奇瘦無比，皮包着骨頭，穿一件隻到他膝蓋的女外套。
他為人很和氣，可嗜灑如命。
&ldquo我母親偷着釀造啤灑賣，他總是買了去大喝一通，喝完了就唱歌。
&ldquo他學了點俄國話，經常說：&lsquo啊，你們這兒不是白的，是黑的、兇惡的！&rsquo他這種話我們可以聽懂。
&ldquo是啊，咱們這塊地方不可伏爾加河下遊，那裡暖和多了，過了裡海，一年四季不見雪。
&ldquo《福音》《使徒行傳》都沒有提到過雪和冬天，耶稣就住在那兒&hellip&hellip&ldquo好了，讀完詩，咱們就讀《福音》書！&rdquo 他不吭聲了，像是睡着了，斜着眼瞪着窗外，更顯得他瘦小了。
&ldquo講啊！&rdquo我小心地說。
&ldquo啊，好！&rdquo他一抖，接着說： 法國人！他們也是人啊，不比我們缺少什麼。
他們喊我母親為&lsquo馬達姆&rsquo，馬達姆的意思就是&lsquo太太&rsquo，啊，太太，太太，可我們這位太太能一次扛上５普特面粉。
她那渾身使不完的勁兒簡直有點可拍，我２０歲的時候，她不能揪住我的頭發毫不費力地搖晃幾下。
&ldquo勤務兵米郎特别喜歡馬，他經常去各戶的院子裡，打着手勢要給人家洗馬！ &ldquo開始大家還怕他的什麼壞主意，可後來老百性們都主動去找他：米郎，洗馬！ &ldquo這時候，他就會一笑，低着頭跟着走了。
&ldquo他是個紅頭發、大鼻子的家夥，嘴唇特别厚。
管馬是他的拿手好戲，給馬治病也是一絕。
&ldquo後來，他在尼日尼做了個馬醫，不久他瘋了，被人活活打死。
&ldquo第二年春天，那個軍官也病了，在春神尼古拉紀念日那天，他心事重重地在窗前坐着，把頭伸到了外面，死了。
&ldquo我偷偷地哭了一場，因為他對我很好。
他常常揪着我的耳央親切地說些我聽不懂的法國話。
&ldquo人和人的親近，不是錢能買到的。
我想跟他學法國話，可線母親不讓。
她把我領到神父那兒，神父找人打了我一頓，還控告了那個軍官。
&ldquo唉，寶貝兒，那會兒的日子太難了，你有趕上，别人代你受了那份兒罪&hellip&hellip&rdquo 天完全黑了下來。
姥爺在黑暗中好像突然變大了，眼睛放着貓似的亮光，語氣激烈而狂熱，說話的速度也快了許多。
他講到自己的事兒時就這樣，一反他平時那股小心翼翼、苦有所思的狀态。
我非常不喜歡他這個不故意記住，可卻抹也抹不去地印在了我的記憶裡。
他一味地回憶過去，腦子裡沒有童話，也沒有故事，隻有過去的事情，他不喜歡别人問他、提問題，可我偏要問問他： &ldquo啊，那你說誰好，法國人還是俄國人？&rdquo &ldquo那誰知道啊？我又沒有看見過法國人在自己家裡是怎麼生活的！&rdquo &ldquo那，俄國人好嗎？&rdquo &ldquo有好的，也不壞的。
&rdquo &ldquo可能奴隸時代的人不好點兒，那時候人們都讓繩子捆着。
&ldquo現在可好，自由了，可卻窮得連面包和鹽也沒有了。
&ldquo老爺們自然不太慈善，可他們都很精明，當然也有傻蛋，腦袋跟口袋似有，随便你往裡邊裝點什麼，他都兜着走。
&rdquo &ldquo俄國人有勁兒嗎？&rdquo &ldquo有很多大力士，可隻有力氣沒用，還要敏捷，因為你力氣再大也大不過馬去！&rdquo &ldquo法國人為什麼我們進攻？&rdquo &ldquo那可是皇帝們的事兒，我們可不知道。
&rdquo &ldquo拿破侖是幹什麼的？&rdquo 他是個有野心的人，要征服全世界，然後要讓所有的人過上一樣的日子，沒有老爺也沒有下人，沒有等級，大家都平等，隻是名字不同而已。
&ldquo當然信仰也隻有一個。
這可就是胡鬧了！就說這海裡的東西吧，也隻有龍蝦長得一樣，沒法區别，魚可就有各式各樣的了：鳟魚和鲶魚合不來，鲟魚和青魚也不能作朋友。
&ldquo我們俄國也出過拿破侖派，什麼拉辛·斯傑潘、提摩菲耶夫，什麼布加奇、葉米裡揚、伊凡諾夫&hellip&hellip&rdquo 他默默地注視着我，眼睛睜得圓圓的，似乎是第一次見到我。
這有點讓人不高興。
他從來沒有和我談起過我的父親和母親。
我們談話的時候，姥姥常常走進來。
她坐在角落裡，許久許久也不吭一聲，好像她不在似的。
可是她會突然柔和地插上一句： &ldquo老爺子，你記不記得了，咱們到木羅姆朝山去，多好啊？ 那是哪一年來着？&rdquo
&ldquo我們菜園裡有間浴室，那裡面住着兩個法國人，一個軍官和一個勤務兵，勤務兵叫米朗。
&ldquo軍官奇瘦無比，皮包着骨頭，穿一件隻到他膝蓋的女外套。
他為人很和氣，可嗜灑如命。
&ldquo我母親偷着釀造啤灑賣，他總是買了去大喝一通，喝完了就唱歌。
&ldquo他學了點俄國話，經常說：&lsquo啊，你們這兒不是白的，是黑的、兇惡的！&rsquo他這種話我們可以聽懂。
&ldquo是啊，咱們這塊地方不可伏爾加河下遊，那裡暖和多了，過了裡海，一年四季不見雪。
&ldquo《福音》《使徒行傳》都沒有提到過雪和冬天，耶稣就住在那兒&hellip&hellip&ldquo好了，讀完詩，咱們就讀《福音》書！&rdquo 他不吭聲了，像是睡着了，斜着眼瞪着窗外，更顯得他瘦小了。
&ldquo講啊！&rdquo我小心地說。
&ldquo啊，好！&rdquo他一抖，接着說： 法國人！他們也是人啊，不比我們缺少什麼。
他們喊我母親為&lsquo馬達姆&rsquo，馬達姆的意思就是&lsquo太太&rsquo，啊，太太，太太，可我們這位太太能一次扛上５普特面粉。
她那渾身使不完的勁兒簡直有點可拍，我２０歲的時候，她不能揪住我的頭發毫不費力地搖晃幾下。
&ldquo勤務兵米郎特别喜歡馬，他經常去各戶的院子裡，打着手勢要給人家洗馬！ &ldquo開始大家還怕他的什麼壞主意，可後來老百性們都主動去找他：米郎，洗馬！ &ldquo這時候，他就會一笑，低着頭跟着走了。
&ldquo他是個紅頭發、大鼻子的家夥，嘴唇特别厚。
管馬是他的拿手好戲，給馬治病也是一絕。
&ldquo後來，他在尼日尼做了個馬醫，不久他瘋了，被人活活打死。
&ldquo第二年春天，那個軍官也病了，在春神尼古拉紀念日那天，他心事重重地在窗前坐着，把頭伸到了外面，死了。
&ldquo我偷偷地哭了一場，因為他對我很好。
他常常揪着我的耳央親切地說些我聽不懂的法國話。
&ldquo人和人的親近，不是錢能買到的。
我想跟他學法國話，可線母親不讓。
她把我領到神父那兒，神父找人打了我一頓，還控告了那個軍官。
&ldquo唉，寶貝兒，那會兒的日子太難了，你有趕上，别人代你受了那份兒罪&hellip&hellip&rdquo 天完全黑了下來。
姥爺在黑暗中好像突然變大了，眼睛放着貓似的亮光，語氣激烈而狂熱，說話的速度也快了許多。
他講到自己的事兒時就這樣，一反他平時那股小心翼翼、苦有所思的狀态。
我非常不喜歡他這個不故意記住，可卻抹也抹不去地印在了我的記憶裡。
他一味地回憶過去，腦子裡沒有童話，也沒有故事，隻有過去的事情，他不喜歡别人問他、提問題，可我偏要問問他： &ldquo啊，那你說誰好，法國人還是俄國人？&rdquo &ldquo那誰知道啊？我又沒有看見過法國人在自己家裡是怎麼生活的！&rdquo &ldquo那，俄國人好嗎？&rdquo &ldquo有好的，也不壞的。
&rdquo &ldquo可能奴隸時代的人不好點兒，那時候人們都讓繩子捆着。
&ldquo現在可好，自由了，可卻窮得連面包和鹽也沒有了。
&ldquo老爺們自然不太慈善，可他們都很精明，當然也有傻蛋，腦袋跟口袋似有，随便你往裡邊裝點什麼，他都兜着走。
&rdquo &ldquo俄國人有勁兒嗎？&rdquo &ldquo有很多大力士，可隻有力氣沒用，還要敏捷，因為你力氣再大也大不過馬去！&rdquo &ldquo法國人為什麼我們進攻？&rdquo &ldquo那可是皇帝們的事兒，我們可不知道。
&rdquo &ldquo拿破侖是幹什麼的？&rdquo 他是個有野心的人，要征服全世界，然後要讓所有的人過上一樣的日子，沒有老爺也沒有下人，沒有等級，大家都平等，隻是名字不同而已。
&ldquo當然信仰也隻有一個。
這可就是胡鬧了！就說這海裡的東西吧，也隻有龍蝦長得一樣，沒法區别，魚可就有各式各樣的了：鳟魚和鲶魚合不來，鲟魚和青魚也不能作朋友。
&ldquo我們俄國也出過拿破侖派，什麼拉辛·斯傑潘、提摩菲耶夫，什麼布加奇、葉米裡揚、伊凡諾夫&hellip&hellip&rdquo 他默默地注視着我，眼睛睜得圓圓的，似乎是第一次見到我。
這有點讓人不高興。
他從來沒有和我談起過我的父親和母親。
我們談話的時候，姥姥常常走進來。
她坐在角落裡，許久許久也不吭一聲，好像她不在似的。
可是她會突然柔和地插上一句： &ldquo老爺子，你記不記得了，咱們到木羅姆朝山去，多好啊？ 那是哪一年來着？&rdquo