卷一 黎明 第二部
關燈
小
中
大
夫；他完全給忘了。
那麼要是他死了，勢必是一樣的了？——晚上和大家一桌子吃飯，看他們有說有笑，談着不相幹的事，他心裡還想着那個念頭。
他要死了，敢情人家還會這樣快活！嗳嗳！他做夢也想不到母親這樣的自私，死了兒子還能笑！他對父母都恨起來了，很想為自己痛哭一場，預先哭自己的死。
同時他也想提出一大串問題，可是不敢，他記得母親叫他住嘴的口氣。
——終于他忍不住了，到睡覺的時候，母親來擁抱他，他就問： “媽媽，他是不是也睡在我的床上？” 可憐的母親打了個寒噤，勉強裝着若無其事的聲音問： “誰啊？” “那孩子……那個死了的孩子，"克利斯朵夫聲音很低。
母親突然把他緊緊的抱着說：“住嘴，住嘴。
” 她的聲音在發抖；克利斯朵夫靠在母親懷裡，聽到她的心跳。
兩人靜默了一會，随後她說： “小寶貝，這種話以後不要再提了，……安心睡覺吧……不，這不是他的床。
” 她把他擁抱了一下；他以為母親的腮幫濕了，隻希望是真的濕了。
他心裡寬慰了些：原來她還是心痛的！但過了一會，聽到母親在隔壁屋裡用着那種安靜的，日常聽慣的聲音說話，他又起了疑心。
究竟哪種聲音是真的，現在的還是剛才的？——他在床上翻來覆去的想了好久，得不到答案。
他極希望母親難過；當然，母親不快活他也要不快活的；可是那無論如何對他是一種安慰，可以減少他一些孤獨之感。
——然後他睡熟了，明天，他不再想了。
過了幾星期，有個在街上和他一起玩耍的孩子，到了平時該來的時候竟沒有來；有人說他病了；從此他不來玩也沒有人奇怪。
事情已經有了解釋，不是挺簡單嗎？——一天晚上，克利斯朵夫很早上了床，從他的一角看見父母屋裡還亮着燈光。
有人敲門，一位鄰居的太太來談天。
他心不在焉的聽着，一邊照例編他自己的故事，并沒把人家的談話句句聽清。
忽然鄰人說了句：“他死了"，克利斯朵夫的血便馬上停住：因為他知道說的是誰，就屏着氣聽下去。
他的父母大驚小怪的叫了幾聲。
曼希沃又扯着他的粗嗓子嚷道：“克利斯朵夫，聽見沒有？可憐的弗理茲死了。
” 克利斯朵夫掙紮了一下，靜靜的回答說：“是的，爸爸。
” 他的氣閉住了。
可是曼希沃又頂了一句：“是的，爸爸。
你就會說這一句麼？你不覺得難過麼？” 魯意莎很了解孩子，說道：“别鬧了！讓他睡覺！” 于是他們把聲音放低了。
可是克利斯朵夫豎起耳朵，想聽清所有的細節：什麼傷寒，什麼冷水浴，什麼神志昏迷，什麼父母的哀痛。
聽到後來，他不能呼吸了，有股氣塞着他，直升到喉頭，他渾身哆嗦，所有可怕的景象都印在腦子裡了。
尤其是他們說那種病會傳染，就是說他也能象弗理茲一樣的死；想到這裡，他吓得渾身冰凍了：因為他記得最後一次看見弗理茲是跟他握過手的，當天也曾在他屋前走過。
——可是他忍着不做聲，免得給人家逼着說話，便是父親在鄰居走了以後問他：“克利斯朵夫，你睡熟了麼？"他也不回答。
于是他聽見父親對母親說： “這孩子沒心肝。
” 母親一言不答；可是過了一會，她輕輕的來揭開簾子，向他的小床望了望。
克利斯朵夫趕緊閉上眼睛，裝着他聽見兄弟們睡熟的時候那種均勻的呼吸。
母親提着足尖走開了。
他卻恨不得留住她，告訴她，說他怎樣害怕，求她救救他，至少得安慰他一下！但他怕人恥笑，把他看做膽怯無用；而且心裡也很明白，人家說什麼也沒用的。
一連幾小時，他痛苦到了極點，自以為病已經上了身，頭疼得要死，胸口也不舒服，他萬分恐怖的想道：“完了完了，我病了，我要死了，我要死了！……"一忽兒，他在床上坐起來，低聲叫着母親；可是他們睡得很熟，他不敢驚醒他們。
從這時期，死亡的念頭把他童年的生活給毒害了。
他的神經使他無緣無故的受種種磨難，一忽兒胸口受着壓迫，一忽兒有一陣劇烈的痛苦，一忽兒又是喘不過氣來。
憑着他的想象力，他把自己吓昏了，以為每種痛苦裡頭都有那隻吃人的野獸來取他性命。
幾次三番，就在母親身旁幾步路的地方，也沒有給母親發覺，他受着臨終的痛苦。
因為他盡管膽小，還是有勇氣把他的恐懼藏起來，而這股勇氣是許多情緒混合成功的：第一是傲氣：他不肯求助于人；第二是羞恥心：他不敢說出自己的害怕；第三是體貼：不願驚動母親。
但他老在心裡想：“這一次我可是病了，病得很重了。
這是咽喉炎哪……"咽喉炎這名辭是他偶然聽到而記着的……"喔，上帝！饒了我這一次吧！” 他頗有宗教思想，完全相信母親說的話，說靈魂在死後升到上帝前面，如果它是虔敬的，可以進入天國的樂園。
但他對于這個旅行非但不受吸引，倒反害怕。
他一點不羨慕那些孩子，在睡夢中毫無痛苦的被上帝召了去，照母親說是上帝獎賞他們。
他快睡熟的時候，不免心驚膽戰，唯恐上帝對他也這麼來一手。
驟然之間離開了暖和的床，給拉到空中帶到上帝前面：一定是挺可怕的。
在他想象中，上帝有如一顆起大無比的太陽，講話的聲音象打雷一般：那不是大大的受罪嗎？眼睛，耳朵，整個的靈魂，都會給燒掉的！何況上帝還會懲罰；誰保得了呢？……除此以外，還有多少可驚可怖的事，他雖然不大了了，可是從談話中能猜到：身體要給裝進一口匣子，孤零零的躺在一個窟窿裡，在平時人家帶他去做禱告的可厭的公墓上，舉目無親……天哪！天哪！多慘啊！…… 可是活着也不見得愉快，眼看父親喝得爛醉，被他毒打，受别的孩子欺，大人們的憐憫又多麼難堪，沒有人了解他，連自己的母親在内。
大家教你受委屈，沒有人愛你，孤零零的，孤零零的，一個人多麼渺小！——是啊；但就因為這個他想活下去。
他覺得自己有股怒潮洶湧的力。
而這力又是多麼奇怪的東西！它眼前還一籌莫展；它好象在很遠的地方，被什麼東西堵着，包着，僵在那裡；他完全不知道它要什麼，将來變做什麼。
但這股力的确在他心中，那是他很清楚的，它在那兒騷動，怒吼。
明天，喔！明天，那它才來報複哩！他有種如醉如狂的欲望要生存，為的是翦除暴力，主持正義，為的是懲罰惡人，為的是幹一番偉大的事業。
"喔！隻要我活着……"（他想了一下）"隻要能活到十八歲！"——有時他認為要活到二十一歲。
那是最大限度了。
他相信活了那些年紀，盡夠他統治世界了。
他想其他景慕的英雄，想起拿破侖，想起更古遠而他最崇拜的亞曆山大大帝。
沒有問題，他将來是跟他們一樣的人物，隻要能再活十二年……十年。
他簡直不哀憐在三十歲上死掉的人。
他們已經老了，享受過人生了……要是他們白活了一世，那隻能怪他們自己。
但現在就死，那可什麼都完了！年紀輕輕的死掉，在大人們心中永遠留着一個誰都可以埋怨的小孩子的印象，真是太慘了！他想到這裡就拚命的哭，仿佛他已經死了。
這些關于死亡的悲痛，使他在童年時代受到許多磨難，——直到後來他厭惡人生的時候才擺脫掉。
在這片沉悶的黑暗中，在一刻濃似一刻的令人窒息的夜裡，象一顆明星流落在陰暗的空間，開始閃出那照耀他一生的光明：音樂，神妙的音樂！…… 不久以前，祖父送給孩子們一架舊鋼琴，那是他的一個主顧預備扔掉而由他化了許多心血修理得象個樣子的。
這件禮物并沒受到歡迎。
魯意莎覺得屋子裡不再添東西也已經很窄了；曼希沃說爸爸米希爾并沒破費，那不過是堆燒火用的木柴。
唯有小克利斯朵夫不知為什麼對這件新來的東西非常高興。
他認為這是一隻神仙的匣子，有的是奇妙的故事，好象祖父偶爾給他念幾頁而兩人都為之着魔的《天方夜譚》。
他聽見父親試音的時候，從中奏出一組輕快的琶音，仿佛陣雨之後，暖和的微風在林間濕透的枝條上吹下一陣淅瀝的細雨。
他拍着手叫：“再來一次！"可是父親滿臉瞧不起的阖上琴蓋，說它完全不中用了。
克利斯朵夫不敢再要求，可是老在樂器四周徘徊，隻要人家一轉背，他便揭開琴蓋捺一個鍵子，好象掀起什麼大蟲的綠殼，想把關在裡頭的怪物放出來。
有時，他急忙中用力太猛了，母親就嚷着：“你不能安靜一會嗎？不準什麼東西都亂動！"有時他阖上琴蓋的時候壓痛了手指，便哭喪着臉放在嘴裡吮着…… 如今他最快樂的是母親整天出去幫傭或上街買東西的時候。
他聽着她下樓，到了街上了，走遠了。
隻有他一個人了。
于是他揭開鋼琴，拖着一張椅子，爬在上面，肩頭剛和鍵盤一樣高：那就行了。
為什麼他要等大人不在家呢？平常也沒人攔着他不許玩，隻要聲音不太大。
但當着别人他不好意思，他不敢。
而且他們說話，走動，把他的樂趣給破壞了。
沒有人的時候才妙呢！……克利斯朵夫屏着氣，因為希望周圍更靜，也因為心裡慌張，仿佛要去開炮似的。
他把手指按上琴鍵，心就跳了；有時他把一個鍵子捺了一半就放手，再去捺另外一個。
誰知道從這一個裡出來的是什麼呢？……忽然聲音來了：有些是沉着的，有些是尖銳的，有些是當當的響着，有些是低低的吼着。
孩子一個又一個的聽上老半天，聽它們低下去，沒有了；它們有如田野裡的鐘聲，飄飄蕩蕩，随着風吹過來又吹遠去；細聽之下，遠遠的還有别的不同的聲音交錯回旋，仿佛羽蟲飛舞；它們好象在那兒叫你，引你到窎遠的地方……愈趨愈遠，直到那神秘的一角，它們埋進去了，沉下去了……這才消滅了！……喔，不！它們還在喃喃細語呢……還在輕輕的拍着翅膀呢……這一切多奇怪！好象是些精靈鬼怪。
它們多麼聽話，讓人家關在這隻破舊的箱子裡，這可弄不明白了！ 但最美的是用兩個手指在兩個鍵上同時按下去。
那你永遠不會知道是什麼結果的。
有時兩個精靈是敵對的；它們彼此生氣，扭打，怨恨，起哄，聲音變得激昂了，叫起來了，一忽兒是憤憤的，一忽兒又是很和氣的。
克利斯朵夫頂愛這種玩藝兒；那可以說是被縛的野獸，咬着它們的鎖鍊，撞着籠子的壁，仿佛要把它撞倒了跳出來，正象童話裡的鬼怪，給關在封有所羅門印玺的阿拉伯箱中。
——有些精靈卻奉承你，誘哄你，其實它們也隻想咬人，而且都是火辣辣的。
克利斯朵夫不知它們要什麼，它們勾引他，使他神搖意蕩，差不多臉紅了。
——還有一些相親相愛的音，在那兒互相摟抱，好似兩個人的親吻；它們是妩媚的，柔和的。
這是些善良的精靈：它們笑靥迎人，臉上沒有一絲皺痕；它們喜歡小克利斯朵夫，小克利斯朵夫也喜歡它們；他含着眼淚聽着，一遍又一遍的把它們叫回來。
那是他的朋友，親愛的，溫柔的朋友…… 孩子就是這樣的在音響的森林中徘徊，覺得周圍有無數陌生的力量，偷偷的觑着他，呼喚曲，有的是為了撫慰他，有的是為了要吞掉他…… 有一天他被父親撞見了。
粗聲大片的嗓子把他吓得發抖。
克利斯朵夫以為做了錯事，把手抱着耳朵，預防猛烈的巴掌。
可是父親出乎意外的沒有罵，他很高興，他笑着： “嗯，你喜歡這個麼，孩子？"他說着親熱的拍拍孩子的頭。
"要不要我教你彈？” 怎麼不要呢？……他高興極了，嘟囔着回答說要的。
兩人便一起坐在鋼琴前面。
這一回克利斯朵夫是坐在一大堆厚厚的書上了，很用心的上他的第一課。
他先聽說這些咿咿唔唔的精靈都有古怪的名字，中國式的，單音節的，甚至是單字的。
他覺得很詫異，他另外造出一些美麗動人的名字，好似神話裡的公主一般。
他不喜歡父親提到它們時那種親狎的态度。
而且他召來的不是原來的那些精靈了；在他手指底下滾出來的都顯得神情冷淡。
但克利斯朵夫仍舊很高興的學到了音與音的關系和等級，那些音階好比一個王統領着一隊兵士，或是一隊魚貫而行的黑人。
他又很詫異的發見，每個兵士或每個黑人都可以輪流的做王做領袖，帶領一個同樣的隊伍，甚至在鍵盤上可以從下到上引出整個的聯隊。
他喜歡抓住那個支配它們的線索來玩。
可是這些比他早先發見的要幼稚多了，他再也找不到那個迷人的森林了。
然而他很用功，因為那也并不沉悶。
父親的耐性使他很奇怪。
曼希沃毫不厭倦的教他把同樣的功課來了一遍又一遍。
克利斯朵夫不明白父親怎麼肯這樣費心：難道是喜歡他麼？喔！他多好！孩子一邊用功一邊心裡很感激。
要是他知道了老師的存心，他就不會這樣滿意了。
從這天氣，曼希沃把孩子帶到一個鄰居家裡。
那邊有一個室内音樂會，每星期演奏三次。
曼希沃當第一小提琴手，約翰?米希爾當大提琴手。
另外還有一個銀行職員，一個席勒街上的老鐘表匠。
不時還有個藥劑師挾着長笛來加入。
總是下午五點開始，九點散場。
一阕終了，大家喝些啤酒，街坊上的人随便進進出出，靠壁站着，一聲不出的在那裡聽，按着拍子搖頭頓足，抽的煙把屋子弄得烏煙瘴氣。
演奏的人一頁複一頁，一曲複一曲的奏下去，始終是那麼耐性。
他們不說話，聚精會神的，擰着眉頭，偶然鼻子裡哼幾聲表示高興，可是他們非但不能把曲子的美表現出來，并且也感覺不到。
他們的演技既不十分準确也不十分按拍，但從來不越軌，很忠實的依照片上的标識。
他們對于音樂，容易學會，容易滿足；而那種不高不低的成就，在這個号稱世界上最富音樂天才的民族中間是很普遍的。
他們貪多務得而并不挑剔氣質；對于這等強健的胃口，一切音樂都是好的，分量重的尤其好，——他們既不把貝多芬與勃拉姆斯加以區别，也不知道同一作家的一阕空洞的協奏曲和一阕深刻動人的奏鳴曲之間，有何差異，因為它們都是同樣的原料做成的。
克利斯朵夫躲在一邊，在鋼琴後面；沒有人會驚動他，因為連他自己也得在地下爬着進去。
裡邊黑洞洞的，地位剛好容得下他這個孩子，拳着身子躺在地闆上。
人家抽的煙直刺他的眼睛與喉嚨；另外還有灰塵，一大球一大球的象羊毛；可是他毫不在意，隻顧嚴肅的聽着，象土耳其人般盤膝而坐，肮髒的小手指把琴後布上的那些窟窿愈挖愈大。
所奏的音樂他并不全部喜歡，但絕對沒有使他厭煩的東西；他也從來不想整理出什麼意見來，因為他覺得年紀太小，什麼還沒有懂。
有些音樂使他瞌睡，有些使他驚醒；反正沒有不入耳的。
雖然他自己并沒知道，可是使他興奮的總是些上品的音樂。
他知道沒有人看見，就扮着鬼臉，聳着鼻子，咬着牙齒，或者吐出舌頭，做出發怒的或慵懶
那麼要是他死了，勢必是一樣的了？——晚上和大家一桌子吃飯，看他們有說有笑，談着不相幹的事，他心裡還想着那個念頭。
他要死了，敢情人家還會這樣快活！嗳嗳！他做夢也想不到母親這樣的自私，死了兒子還能笑！他對父母都恨起來了，很想為自己痛哭一場，預先哭自己的死。
同時他也想提出一大串問題，可是不敢，他記得母親叫他住嘴的口氣。
——終于他忍不住了，到睡覺的時候，母親來擁抱他，他就問： “媽媽，他是不是也睡在我的床上？” 可憐的母親打了個寒噤，勉強裝着若無其事的聲音問： “誰啊？” “那孩子……那個死了的孩子，"克利斯朵夫聲音很低。
母親突然把他緊緊的抱着說：“住嘴，住嘴。
” 她的聲音在發抖；克利斯朵夫靠在母親懷裡，聽到她的心跳。
兩人靜默了一會，随後她說： “小寶貝，這種話以後不要再提了，……安心睡覺吧……不，這不是他的床。
” 她把他擁抱了一下；他以為母親的腮幫濕了，隻希望是真的濕了。
他心裡寬慰了些：原來她還是心痛的！但過了一會，聽到母親在隔壁屋裡用着那種安靜的，日常聽慣的聲音說話，他又起了疑心。
究竟哪種聲音是真的，現在的還是剛才的？——他在床上翻來覆去的想了好久，得不到答案。
他極希望母親難過；當然，母親不快活他也要不快活的；可是那無論如何對他是一種安慰，可以減少他一些孤獨之感。
——然後他睡熟了，明天，他不再想了。
過了幾星期，有個在街上和他一起玩耍的孩子，到了平時該來的時候竟沒有來；有人說他病了；從此他不來玩也沒有人奇怪。
事情已經有了解釋，不是挺簡單嗎？——一天晚上，克利斯朵夫很早上了床，從他的一角看見父母屋裡還亮着燈光。
有人敲門，一位鄰居的太太來談天。
他心不在焉的聽着，一邊照例編他自己的故事，并沒把人家的談話句句聽清。
忽然鄰人說了句：“他死了"，克利斯朵夫的血便馬上停住：因為他知道說的是誰，就屏着氣聽下去。
他的父母大驚小怪的叫了幾聲。
曼希沃又扯着他的粗嗓子嚷道：“克利斯朵夫，聽見沒有？可憐的弗理茲死了。
” 克利斯朵夫掙紮了一下，靜靜的回答說：“是的，爸爸。
” 他的氣閉住了。
可是曼希沃又頂了一句：“是的，爸爸。
你就會說這一句麼？你不覺得難過麼？” 魯意莎很了解孩子，說道：“别鬧了！讓他睡覺！” 于是他們把聲音放低了。
可是克利斯朵夫豎起耳朵，想聽清所有的細節：什麼傷寒，什麼冷水浴，什麼神志昏迷，什麼父母的哀痛。
聽到後來，他不能呼吸了，有股氣塞着他，直升到喉頭，他渾身哆嗦，所有可怕的景象都印在腦子裡了。
尤其是他們說那種病會傳染，就是說他也能象弗理茲一樣的死；想到這裡，他吓得渾身冰凍了：因為他記得最後一次看見弗理茲是跟他握過手的，當天也曾在他屋前走過。
——可是他忍着不做聲，免得給人家逼着說話，便是父親在鄰居走了以後問他：“克利斯朵夫，你睡熟了麼？"他也不回答。
于是他聽見父親對母親說： “這孩子沒心肝。
” 母親一言不答；可是過了一會，她輕輕的來揭開簾子，向他的小床望了望。
克利斯朵夫趕緊閉上眼睛，裝着他聽見兄弟們睡熟的時候那種均勻的呼吸。
母親提着足尖走開了。
他卻恨不得留住她，告訴她，說他怎樣害怕，求她救救他，至少得安慰他一下！但他怕人恥笑，把他看做膽怯無用；而且心裡也很明白，人家說什麼也沒用的。
一連幾小時，他痛苦到了極點，自以為病已經上了身，頭疼得要死，胸口也不舒服，他萬分恐怖的想道：“完了完了，我病了，我要死了，我要死了！……"一忽兒，他在床上坐起來，低聲叫着母親；可是他們睡得很熟，他不敢驚醒他們。
從這時期，死亡的念頭把他童年的生活給毒害了。
他的神經使他無緣無故的受種種磨難，一忽兒胸口受着壓迫，一忽兒有一陣劇烈的痛苦，一忽兒又是喘不過氣來。
憑着他的想象力，他把自己吓昏了，以為每種痛苦裡頭都有那隻吃人的野獸來取他性命。
幾次三番，就在母親身旁幾步路的地方，也沒有給母親發覺，他受着臨終的痛苦。
因為他盡管膽小，還是有勇氣把他的恐懼藏起來，而這股勇氣是許多情緒混合成功的：第一是傲氣：他不肯求助于人；第二是羞恥心：他不敢說出自己的害怕；第三是體貼：不願驚動母親。
但他老在心裡想：“這一次我可是病了，病得很重了。
這是咽喉炎哪……"咽喉炎這名辭是他偶然聽到而記着的……"喔，上帝！饒了我這一次吧！” 他頗有宗教思想，完全相信母親說的話，說靈魂在死後升到上帝前面，如果它是虔敬的，可以進入天國的樂園。
但他對于這個旅行非但不受吸引，倒反害怕。
他一點不羨慕那些孩子，在睡夢中毫無痛苦的被上帝召了去，照母親說是上帝獎賞他們。
他快睡熟的時候，不免心驚膽戰，唯恐上帝對他也這麼來一手。
驟然之間離開了暖和的床，給拉到空中帶到上帝前面：一定是挺可怕的。
在他想象中，上帝有如一顆起大無比的太陽，講話的聲音象打雷一般：那不是大大的受罪嗎？眼睛，耳朵，整個的靈魂，都會給燒掉的！何況上帝還會懲罰；誰保得了呢？……除此以外，還有多少可驚可怖的事，他雖然不大了了，可是從談話中能猜到：身體要給裝進一口匣子，孤零零的躺在一個窟窿裡，在平時人家帶他去做禱告的可厭的公墓上，舉目無親……天哪！天哪！多慘啊！…… 可是活着也不見得愉快，眼看父親喝得爛醉，被他毒打，受别的孩子欺，大人們的憐憫又多麼難堪，沒有人了解他，連自己的母親在内。
大家教你受委屈，沒有人愛你，孤零零的，孤零零的，一個人多麼渺小！——是啊；但就因為這個他想活下去。
他覺得自己有股怒潮洶湧的力。
而這力又是多麼奇怪的東西！它眼前還一籌莫展；它好象在很遠的地方，被什麼東西堵着，包着，僵在那裡；他完全不知道它要什麼，将來變做什麼。
但這股力的确在他心中，那是他很清楚的，它在那兒騷動，怒吼。
明天，喔！明天，那它才來報複哩！他有種如醉如狂的欲望要生存，為的是翦除暴力，主持正義，為的是懲罰惡人，為的是幹一番偉大的事業。
"喔！隻要我活着……"（他想了一下）"隻要能活到十八歲！"——有時他認為要活到二十一歲。
那是最大限度了。
他相信活了那些年紀，盡夠他統治世界了。
他想其他景慕的英雄，想起拿破侖，想起更古遠而他最崇拜的亞曆山大大帝。
沒有問題，他将來是跟他們一樣的人物，隻要能再活十二年……十年。
他簡直不哀憐在三十歲上死掉的人。
他們已經老了，享受過人生了……要是他們白活了一世，那隻能怪他們自己。
但現在就死，那可什麼都完了！年紀輕輕的死掉，在大人們心中永遠留着一個誰都可以埋怨的小孩子的印象，真是太慘了！他想到這裡就拚命的哭，仿佛他已經死了。
這些關于死亡的悲痛，使他在童年時代受到許多磨難，——直到後來他厭惡人生的時候才擺脫掉。
在這片沉悶的黑暗中，在一刻濃似一刻的令人窒息的夜裡，象一顆明星流落在陰暗的空間，開始閃出那照耀他一生的光明：音樂，神妙的音樂！…… 不久以前，祖父送給孩子們一架舊鋼琴，那是他的一個主顧預備扔掉而由他化了許多心血修理得象個樣子的。
這件禮物并沒受到歡迎。
魯意莎覺得屋子裡不再添東西也已經很窄了；曼希沃說爸爸米希爾并沒破費，那不過是堆燒火用的木柴。
唯有小克利斯朵夫不知為什麼對這件新來的東西非常高興。
他認為這是一隻神仙的匣子，有的是奇妙的故事，好象祖父偶爾給他念幾頁而兩人都為之着魔的《天方夜譚》。
他聽見父親試音的時候，從中奏出一組輕快的琶音，仿佛陣雨之後，暖和的微風在林間濕透的枝條上吹下一陣淅瀝的細雨。
他拍着手叫：“再來一次！"可是父親滿臉瞧不起的阖上琴蓋，說它完全不中用了。
克利斯朵夫不敢再要求，可是老在樂器四周徘徊，隻要人家一轉背，他便揭開琴蓋捺一個鍵子，好象掀起什麼大蟲的綠殼，想把關在裡頭的怪物放出來。
有時，他急忙中用力太猛了，母親就嚷着：“你不能安靜一會嗎？不準什麼東西都亂動！"有時他阖上琴蓋的時候壓痛了手指，便哭喪着臉放在嘴裡吮着…… 如今他最快樂的是母親整天出去幫傭或上街買東西的時候。
他聽着她下樓，到了街上了，走遠了。
隻有他一個人了。
于是他揭開鋼琴，拖着一張椅子，爬在上面，肩頭剛和鍵盤一樣高：那就行了。
為什麼他要等大人不在家呢？平常也沒人攔着他不許玩，隻要聲音不太大。
但當着别人他不好意思，他不敢。
而且他們說話，走動，把他的樂趣給破壞了。
沒有人的時候才妙呢！……克利斯朵夫屏着氣，因為希望周圍更靜，也因為心裡慌張，仿佛要去開炮似的。
他把手指按上琴鍵，心就跳了；有時他把一個鍵子捺了一半就放手，再去捺另外一個。
誰知道從這一個裡出來的是什麼呢？……忽然聲音來了：有些是沉着的，有些是尖銳的，有些是當當的響着，有些是低低的吼着。
孩子一個又一個的聽上老半天，聽它們低下去，沒有了；它們有如田野裡的鐘聲，飄飄蕩蕩，随着風吹過來又吹遠去；細聽之下，遠遠的還有别的不同的聲音交錯回旋，仿佛羽蟲飛舞；它們好象在那兒叫你，引你到窎遠的地方……愈趨愈遠，直到那神秘的一角，它們埋進去了，沉下去了……這才消滅了！……喔，不！它們還在喃喃細語呢……還在輕輕的拍着翅膀呢……這一切多奇怪！好象是些精靈鬼怪。
它們多麼聽話，讓人家關在這隻破舊的箱子裡，這可弄不明白了！ 但最美的是用兩個手指在兩個鍵上同時按下去。
那你永遠不會知道是什麼結果的。
有時兩個精靈是敵對的；它們彼此生氣，扭打，怨恨，起哄，聲音變得激昂了，叫起來了，一忽兒是憤憤的，一忽兒又是很和氣的。
克利斯朵夫頂愛這種玩藝兒；那可以說是被縛的野獸，咬着它們的鎖鍊，撞着籠子的壁，仿佛要把它撞倒了跳出來，正象童話裡的鬼怪，給關在封有所羅門印玺的阿拉伯箱中。
——有些精靈卻奉承你，誘哄你，其實它們也隻想咬人，而且都是火辣辣的。
克利斯朵夫不知它們要什麼，它們勾引他，使他神搖意蕩，差不多臉紅了。
——還有一些相親相愛的音，在那兒互相摟抱，好似兩個人的親吻；它們是妩媚的，柔和的。
這是些善良的精靈：它們笑靥迎人，臉上沒有一絲皺痕；它們喜歡小克利斯朵夫，小克利斯朵夫也喜歡它們；他含着眼淚聽着，一遍又一遍的把它們叫回來。
那是他的朋友，親愛的，溫柔的朋友…… 孩子就是這樣的在音響的森林中徘徊，覺得周圍有無數陌生的力量，偷偷的觑着他，呼喚曲，有的是為了撫慰他，有的是為了要吞掉他…… 有一天他被父親撞見了。
粗聲大片的嗓子把他吓得發抖。
克利斯朵夫以為做了錯事，把手抱着耳朵，預防猛烈的巴掌。
可是父親出乎意外的沒有罵，他很高興，他笑着： “嗯，你喜歡這個麼，孩子？"他說着親熱的拍拍孩子的頭。
"要不要我教你彈？” 怎麼不要呢？……他高興極了，嘟囔着回答說要的。
兩人便一起坐在鋼琴前面。
這一回克利斯朵夫是坐在一大堆厚厚的書上了，很用心的上他的第一課。
他先聽說這些咿咿唔唔的精靈都有古怪的名字，中國式的，單音節的，甚至是單字的。
他覺得很詫異，他另外造出一些美麗動人的名字，好似神話裡的公主一般。
他不喜歡父親提到它們時那種親狎的态度。
而且他召來的不是原來的那些精靈了；在他手指底下滾出來的都顯得神情冷淡。
但克利斯朵夫仍舊很高興的學到了音與音的關系和等級，那些音階好比一個王統領着一隊兵士，或是一隊魚貫而行的黑人。
他又很詫異的發見，每個兵士或每個黑人都可以輪流的做王做領袖，帶領一個同樣的隊伍，甚至在鍵盤上可以從下到上引出整個的聯隊。
他喜歡抓住那個支配它們的線索來玩。
可是這些比他早先發見的要幼稚多了，他再也找不到那個迷人的森林了。
然而他很用功，因為那也并不沉悶。
父親的耐性使他很奇怪。
曼希沃毫不厭倦的教他把同樣的功課來了一遍又一遍。
克利斯朵夫不明白父親怎麼肯這樣費心：難道是喜歡他麼？喔！他多好！孩子一邊用功一邊心裡很感激。
要是他知道了老師的存心，他就不會這樣滿意了。
從這天氣，曼希沃把孩子帶到一個鄰居家裡。
那邊有一個室内音樂會，每星期演奏三次。
曼希沃當第一小提琴手，約翰?米希爾當大提琴手。
另外還有一個銀行職員，一個席勒街上的老鐘表匠。
不時還有個藥劑師挾着長笛來加入。
總是下午五點開始，九點散場。
一阕終了，大家喝些啤酒，街坊上的人随便進進出出，靠壁站着，一聲不出的在那裡聽，按着拍子搖頭頓足，抽的煙把屋子弄得烏煙瘴氣。
演奏的人一頁複一頁，一曲複一曲的奏下去，始終是那麼耐性。
他們不說話，聚精會神的，擰着眉頭，偶然鼻子裡哼幾聲表示高興，可是他們非但不能把曲子的美表現出來，并且也感覺不到。
他們的演技既不十分準确也不十分按拍，但從來不越軌，很忠實的依照片上的标識。
他們對于音樂，容易學會，容易滿足；而那種不高不低的成就，在這個号稱世界上最富音樂天才的民族中間是很普遍的。
他們貪多務得而并不挑剔氣質；對于這等強健的胃口，一切音樂都是好的，分量重的尤其好，——他們既不把貝多芬與勃拉姆斯加以區别，也不知道同一作家的一阕空洞的協奏曲和一阕深刻動人的奏鳴曲之間，有何差異，因為它們都是同樣的原料做成的。
克利斯朵夫躲在一邊，在鋼琴後面；沒有人會驚動他，因為連他自己也得在地下爬着進去。
裡邊黑洞洞的，地位剛好容得下他這個孩子，拳着身子躺在地闆上。
人家抽的煙直刺他的眼睛與喉嚨；另外還有灰塵，一大球一大球的象羊毛；可是他毫不在意，隻顧嚴肅的聽着，象土耳其人般盤膝而坐，肮髒的小手指把琴後布上的那些窟窿愈挖愈大。
所奏的音樂他并不全部喜歡，但絕對沒有使他厭煩的東西；他也從來不想整理出什麼意見來，因為他覺得年紀太小，什麼還沒有懂。
有些音樂使他瞌睡，有些使他驚醒；反正沒有不入耳的。
雖然他自己并沒知道，可是使他興奮的總是些上品的音樂。
他知道沒有人看見，就扮着鬼臉，聳着鼻子，咬着牙齒，或者吐出舌頭，做出發怒的或慵懶