第五章
關燈
小
中
大
茶所需要的東西都齊全了嗎？”
我把他帶到食品間裡去，他有點看不順眼似地向那芬蘭女人望望。
我們一起把甜食店裡買來的十二塊檸檬蛋糕細細打量了一番。
“這行嗎？”我問道。
“當然行，當然行！好得很！”然後他又茫然地加了一聲，“老兄！” 三點半鐘左右雨漸漸收了，變成了濕霧，不時還有幾滴雨水像露珠一樣在霧裡飄着。
蓋茨比心不在焉地翻閱着一本克萊的《經濟學》，每當芬蘭女傭人的腳步震動廚房的地闆他就一驚，并且不時朝着模糊的窗戶張望。
仿佛一系列看不見然而怵目驚心的事件正在外面發生。
最後他站了起來，用猶疑的聲音對我說，他要回家了。
“那是為什麼？” “沒有人來喝茶啦。
時間太晚了！”他看了看他的表，仿佛别處還有緊急的事等着他去辦。
“我不能等一整天。
” “别傻，現在剛剛是四點差兩分。
” 他苦惱地坐了下來，仿佛我推了他似的，正在這時傳來一輛汽車拐進我巷子的聲音。
我們倆都跳了起來，然後我自己也有點慌張地跑到院子裡去。
在滴着水的沒有花的紫丁香樹下，一輛大型的敞篷汽車沿着汽車道開了上來。
車子停了。
黛西的臉在一頂三角形的淺紫色帽子下面歪向一邊，滿面春風、心花怒放地朝我看着。
“你千真萬确是住在這兒嗎，我最親愛的人兒？” 她那悠揚的嗓音在雨中聽了使人陶醉。
我得先傾聽那高低起伏的聲音，過了一會兒才聽出她所說的話語。
一縷潮濕的頭發貼在她面頰上，像抹了一筆藍色的顔料一樣。
我攙她下車的時候，看到她的手也被晶瑩的水珠打濕了。
“你是愛上我了嗎，”她悄悄在我耳朵邊說，“要不然為什麼我非得一個人來呢？” “那是雷克蘭特古堡①的秘密。
叫你的司機走得遠遠的，過一個鐘頭再來。
”—— ①《雷克蘭特古堡》為英國舊世紀女小說家埃奇沃思所著的恐怖神秘小說。
“過一個鐘頭再回來，弗迪。
”然後她煞有介事地低聲說，“他名字叫弗迪。
” “汽油味道影響他的鼻子嗎？” “我想并不影響，”她天真地說，“為什麼？” 我們走進屋子裡。
使我大為驚異的是起居室裡空蕩蕩的。
“咦，這真滑稽，”我大聲說。
“什麼滑稽？” 正在此刻大門上有人斯文地輕輕敲了一聲，她轉過頭去看。
我走到外面去開門。
蓋茨比面如死灰，那隻手像重東西一樣揣在上衣口袋裡，兩隻腳站在一攤水裡，神色凄惶地瞪着我的眼睛。
他闊步從我身邊跨過進門廊，手還揣在上衣口袋裡，仿佛受牽線操縱似的突然一轉身，走進起居室不見了。
那樣子一點也不滑稽。
我意識到自己的心也在撲通撲通跳。
外面雨下大了，我伸手把大門關上。
有半分鐘之久，一點聲音也沒有。
然後我聽到從起居室裡傳來一陣哽咽似的低語聲和一點笑聲，跟着就是黛西的嘹亮而做作的聲音： “又見到你，我真高興極了。
” 一陣靜寂。
時間長得可怕。
我在門廊裡沒事可做，于是我走進屋子。
蓋茨比兩手仍然揣在口袋裡，正斜倚在壁爐架上，勉強裝出一副悠然自得、甚至無精打采的神氣。
他的頭往後仰，一直碰到一架早已報廢的大台鐘的鐘面上。
他那雙顯得心神錯亂的眼睛從這個位置向下盯着黛西，她坐在一張硬背椅子的邊上，神色惶恐，姿态倒很優美。
“我們以前見過。
”蓋茨比咕哝着說。
他瞥了我一眼，嘴唇張開想笑又沒笑出來。
幸好那架鐘由于他的頭的壓力就在這一刻搖搖欲墜，他連忙轉過身來用顫抖的手指把鐘抓住，放回原處。
然後他坐了下來，直挺挺地，胳臂肘放在沙發扶手上，手托住下巴。
“對不起，把鐘碰了。
”他說。
我自己的臉也漲得通紅，像被熱帶的太陽曬過那樣。
我腦子裡雖有千百句客套話，可是一句也說不出來。
“是一架很舊的鐘。
”我呆頭呆腦地告訴他們。
我想我們大家當時有一會兒都相信那架鐘已經在地闆上砸得粉碎了。
“我們多年不見了。
”黛西說，她的聲音盡可能地平闆。
“到十一月整整五年。
” 蓋茨比脫口而出的回答至少使我們大家又愣了一分鐘。
我急中生智，建議他們幫我到廚房裡去預備茶，他們倆立刻站了起來，正在這時那魔鬼般的芬蘭女傭人用托盤把茶端了進來。
遞茶杯、傳蛋糕所造成的忙亂大受歡迎，在忙亂之中建立了一種有形的體統。
蓋茨比躲到了一邊去，當我跟黛西交談時，他用緊張而痛苦的眼睛認真地在我們兩人之間看來看去。
可是，因為平靜本身并
我們一起把甜食店裡買來的十二塊檸檬蛋糕細細打量了一番。
“這行嗎？”我問道。
“當然行，當然行！好得很！”然後他又茫然地加了一聲，“老兄！” 三點半鐘左右雨漸漸收了，變成了濕霧，不時還有幾滴雨水像露珠一樣在霧裡飄着。
蓋茨比心不在焉地翻閱着一本克萊的《經濟學》，每當芬蘭女傭人的腳步震動廚房的地闆他就一驚，并且不時朝着模糊的窗戶張望。
仿佛一系列看不見然而怵目驚心的事件正在外面發生。
最後他站了起來，用猶疑的聲音對我說，他要回家了。
“那是為什麼？” “沒有人來喝茶啦。
時間太晚了！”他看了看他的表，仿佛别處還有緊急的事等着他去辦。
“我不能等一整天。
” “别傻，現在剛剛是四點差兩分。
” 他苦惱地坐了下來，仿佛我推了他似的，正在這時傳來一輛汽車拐進我巷子的聲音。
我們倆都跳了起來，然後我自己也有點慌張地跑到院子裡去。
在滴着水的沒有花的紫丁香樹下，一輛大型的敞篷汽車沿着汽車道開了上來。
車子停了。
黛西的臉在一頂三角形的淺紫色帽子下面歪向一邊，滿面春風、心花怒放地朝我看着。
“你千真萬确是住在這兒嗎，我最親愛的人兒？” 她那悠揚的嗓音在雨中聽了使人陶醉。
我得先傾聽那高低起伏的聲音，過了一會兒才聽出她所說的話語。
一縷潮濕的頭發貼在她面頰上，像抹了一筆藍色的顔料一樣。
我攙她下車的時候，看到她的手也被晶瑩的水珠打濕了。
“你是愛上我了嗎，”她悄悄在我耳朵邊說，“要不然為什麼我非得一個人來呢？” “那是雷克蘭特古堡①的秘密。
叫你的司機走得遠遠的，過一個鐘頭再來。
”—— ①《雷克蘭特古堡》為英國舊世紀女小說家埃奇沃思所著的恐怖神秘小說。
“過一個鐘頭再回來，弗迪。
”然後她煞有介事地低聲說，“他名字叫弗迪。
” “汽油味道影響他的鼻子嗎？” “我想并不影響，”她天真地說，“為什麼？” 我們走進屋子裡。
使我大為驚異的是起居室裡空蕩蕩的。
“咦，這真滑稽，”我大聲說。
“什麼滑稽？” 正在此刻大門上有人斯文地輕輕敲了一聲，她轉過頭去看。
我走到外面去開門。
蓋茨比面如死灰，那隻手像重東西一樣揣在上衣口袋裡，兩隻腳站在一攤水裡，神色凄惶地瞪着我的眼睛。
他闊步從我身邊跨過進門廊，手還揣在上衣口袋裡，仿佛受牽線操縱似的突然一轉身，走進起居室不見了。
那樣子一點也不滑稽。
我意識到自己的心也在撲通撲通跳。
外面雨下大了，我伸手把大門關上。
有半分鐘之久，一點聲音也沒有。
然後我聽到從起居室裡傳來一陣哽咽似的低語聲和一點笑聲，跟着就是黛西的嘹亮而做作的聲音： “又見到你，我真高興極了。
” 一陣靜寂。
時間長得可怕。
我在門廊裡沒事可做，于是我走進屋子。
蓋茨比兩手仍然揣在口袋裡，正斜倚在壁爐架上，勉強裝出一副悠然自得、甚至無精打采的神氣。
他的頭往後仰，一直碰到一架早已報廢的大台鐘的鐘面上。
他那雙顯得心神錯亂的眼睛從這個位置向下盯着黛西，她坐在一張硬背椅子的邊上，神色惶恐，姿态倒很優美。
“我們以前見過。
”蓋茨比咕哝着說。
他瞥了我一眼，嘴唇張開想笑又沒笑出來。
幸好那架鐘由于他的頭的壓力就在這一刻搖搖欲墜，他連忙轉過身來用顫抖的手指把鐘抓住，放回原處。
然後他坐了下來，直挺挺地，胳臂肘放在沙發扶手上，手托住下巴。
“對不起，把鐘碰了。
”他說。
我自己的臉也漲得通紅，像被熱帶的太陽曬過那樣。
我腦子裡雖有千百句客套話，可是一句也說不出來。
“是一架很舊的鐘。
”我呆頭呆腦地告訴他們。
我想我們大家當時有一會兒都相信那架鐘已經在地闆上砸得粉碎了。
“我們多年不見了。
”黛西說，她的聲音盡可能地平闆。
“到十一月整整五年。
” 蓋茨比脫口而出的回答至少使我們大家又愣了一分鐘。
我急中生智，建議他們幫我到廚房裡去預備茶，他們倆立刻站了起來，正在這時那魔鬼般的芬蘭女傭人用托盤把茶端了進來。
遞茶杯、傳蛋糕所造成的忙亂大受歡迎，在忙亂之中建立了一種有形的體統。
蓋茨比躲到了一邊去，當我跟黛西交談時，他用緊張而痛苦的眼睛認真地在我們兩人之間看來看去。
可是，因為平靜本身并