第十章 (一)

關燈
他的兩臂環抱着她,他的身體在上面,他的潮濕的身體觸着她,這樣的近.完全一個陌生人,卻又吵令人感覺不安,他的靜息的本身是令人甯泰的。

     這一點,當他最後激醒轉來而從她的身上抽退時,她是覺得的,那好象他把她遺棄了似的,他在黑暗中,把她的衣裳托了下來,蓋在她的膝上。

    他站了一會,顯然地在整理着他自己的衣服,然後他安靜地把門打開了,走了出去。

     她看見在那橡樹的梢頭,落日殘輝的上面,懸着一輪明亮的小小月亮,她趕快站了起來,把衣裳整理好,然後她向那小屋的門邊走去。

     樹林下面是昏暗了,差不多黑了。

    可是樹林的上面,天還帶着水晶似的幽明,不過沒有那種睛朗的白光了。

    那從林下的昏暗中向好了過來,他的臉孔昂舉着,象是一個灰點。

     "我們走罷!"他說。

     "到哪兒去?" "我陪你到園門口去。

    " 他有他的料理事情的狀态,他把小屋的門鎖上了,然後跟着她出去。

     "你不懊悔嗎?"當他在她旁邊走着時問她道。

     "不!不!你呢?"她說。

     "為那事!不!"他說,過了一會,他加了一句:"不過還有别的事情罷了。

    " "什麼别的事情?"她說。

     "克利福男爵,其他的人,和一切的糾紛。

    " "什麼糾紛?"她沮喪地問道。

     "事情常常是這樣的,于你于我都是一樣,總有些什麼糾紛的。

    "他在昏暗中,穩定地走着。

     "你懊悔麼?"她說。

     "在某一方面是有點兒的!"他一邊回答,一邊仰望着天空。

    "我自以為和這些事情是斷絕了,現在我卻又開始起來了 "開始什麼?" "生活" "生活!"她應聲說道。

    感覺着一種奇怪的興奮。

     "那是生活。

    "他說,"沒有法子避免的。

    如果你避免它。

    你便等于死。

    所以我隻好重新開始,我隻好這樣。

    " 她卻不把事情看成這樣。

    但是…… "那是愛情。

    "她歡快地說。

     "無論那是什麼,反正一樣。

    "他回答道。

     他們在靜默中,在漸見昏黑下去的林中前進着,直至他們将到園門口的時候。

     "但是你不憎恨我罷?"她有點不安地說。

     "不,不。

    "他答道。

    突然地,他用着那種古代的結合人類的熱情,把她緊緊地抱在懷裡。

    "不,我覺得那個太好了,太好了,你也覺得嗎?" "是的,我也覺得。

    "她有點不誠實地答道。

    因為她實在并沒有覺得怎樣。

     他溫柔地,溫柔地,熱吻着她。

     "假如世界上沒有這許多人,那就好了。

    "他悲傷地說。

     她笑着,他們到了園門口了,他替她把門打開。

     "我不再送了。

    "他說。

     "不!"她把手伸了出去和他握别,但是他卻用雙手接着. "你要我再來麼?"她熱切地問道。

     "是的!是的!" 她離開了他,向園中過去,他在後邊望着向灰暗的園中進去,心裡差不多感着痛苦地望着她走了。

     他原本是要守着他的孤獨的,現在他使他再想起人間的關系來了。

    好恰犧性了自由,一個孤獨者的自由。

     他向黑暗的林中回去,一切都靜寂着,月亮也沉了,但是他聽得見夜之聲響,他聽得見史德門的機器和大路上來往的車輛。

    他慢慢地攀登那赤裸的山坡。

    在山上,他可以看見整個鄉村,史德門的一排一排的火光,達娃斯哈煤小燈光和達娃斯哈村裡的黃光。

    昏暗的鄉村裡,随處都是光,遠過地,他可以看見,高爐在發着輕淡的粉紅色,因為夜色清明,白熱的金屬發着玫瑰的顔色,史德門的電燈光,又尖銳又刺眼!多麼令人難解的含着惡意的光輝!這一切米德蘭工業區的夜的不安和永久的恐怖。

    他聽得見史德門的車盤響着,載着七點鐘的工人到煤坑裡去,礦場是分三班輪流工作的。

     他向幽暗的僻靜的樹林裡下去。

    但是他知道樹林的僻靜是欺人的了。

    工業的嘈聲把寂靜破壞了。

    那尖銳的燈光,雖不能見,也把寂靜嘲弄着。

    再也沒有誰可以孤獨,再也沒有僻靜的地方,世界再也不容有隐遁者了,現在,他已經得到了這個婦人,并且加了自己一個新的痛苦與罪罰的枷鎖了,因為他從經驗得知這是怎麼一回事的。

     這并不是婦人的過失,甚至不是愛情過失,也不是性欲的過失,過失是從那邊來的,從那邪惡的電燈光和惡魔似的機器之嚣聲裡來的,那邊,那貪婪的機械化驗的貪婪世界,閃着燈光,吐熾熱的金屬,激着熙來攘往的喧聲,那兒便是罪惡所在的地方,準備着把不能同流台污的東西一概毀滅,不那世界全果把這樹林毀滅了,吊鐘花将不再開花了,一切可以受作用的東西,定要在鐵的跟随之下消滅。

     他用無限的溫情想着那婦人,可憐的無依無