第八部 第四章

關燈
當屋中隻剩下議員一個人的時候,他又坐回原來的位置,掏出夾鼻眼鏡,打算繼續讀他的報紙。

    但是他隻讀了兩分鐘,眼睛便又從報紙上移開,從對面窗帷的空隙處望出去。

    長久以來他一直凝視着黑暗的客廳,身體保持着原來的姿勢。

     當他獨自一個人的時候,簡直沒有人還能認出那是議員先生!他的嘴角和兩頰的肌肉,一向是繃得緊緊,對于他的堅定的意志唯命是從的,現在卻松弛了,變得軟塌塌的;他的一副久已是勉強做作出來的謹慎、警覺、和藹而精神飽滿的面容像是一個假面具似地突然從臉上落下來,一副筋疲力竭的愁苦浮現在他臉上”眼睛帶着憂郁、遲鈍的神情凝視着一件東西,卻又什麼也沒看見,他的眼圈漸漸地泛紅,終于被淚水模糊起來……他沒有勇氣再自欺欺人了,在那些在他頭腦裡的此起彼伏的各式各樣的紛亂、沉重的思想中他隻抓住最令人痛苦不堪的一個:托馬斯·布登勃洛克雖然才四十二歲,卻已是心身俱損、來日無多了。

     他長歎了一口氣,用手慢慢地撫摩着前額和眼睛,機械地點了一支紙煙,雖然他知道,這隻能殘害他的身體,但他離不開……他臉上的愁苦松弛的線條和他刻意修飾過的、幾乎是軍人般地一絲不亂的須發構成什麼樣的對比啊!他的唇須撚得很長,灑過香水,從下巴到兩邊面頰剃得光滑滑,一根胡子碴也沒有,頭發經過一番煞費苦心的梳理,使後頂稀疏的地方顯得不那麼明顯了。

    在柔嫩的太陽穴上面向上梳着兩個小蓬,留出中間一條窄窄的發縫,兩邊耳朵上并不是照過去的式樣蓄着長長的發卷,而是剪得短短的,使人無法發現這裡已經發灰的地方……他自己也知道這種對比,而且他也知道,他那靈活的、富有彈力的舉止和他的蒼白的臉色的不調和逃不過城裡任何一個人的眼睛。

     但他依然是這座城市裡不可或缺的人物。

    市長朗哈爾斯博士曾經用更響亮的聲音引證過前任市長鄂威爾狄克的一句名言:布登勃洛克議員是市長的左右手;這句話不但議員的親朋好友們津津樂道,就是那些懷有妒意的人也無法否認。

    可是另一方面約翰·布登勃洛克公司的業務不如從前,這是人們有目共睹的,甚至鑄鐘街的史笃特先生中午和他的老婆一起喝肉湯的時候,也以這件事為話題……托馬斯·布登勃洛克真是為之心碎。

     但不是别人,恰恰是他自己造成了這種論調的産生。

    他是一個富有的人,他遭受的幾次損失,即使是六六年最沉重的一次,也沒有使公司蒙受大風險。

    自然羅,他仍然像過去一樣宴會請客,酒席上的菜肴也一道不缺,正和客人們所希冀的一樣,雖然如此,但一帆風順的日子已經過去了。

    他這種想法與其說是以客觀事實為依據,勿甯說是建築在他内心的冥想出來的事物上,并且正是這種想法使他變得疑忌百出,情緒沮喪。

    他從來沒有把錢抓得這麼緊,在日常生活中從來沒有這樣一锱一铢地注意節縮。

    他幾乎咒罵了上百次自己傾家蕩産建築新宅的事,認為這隻給他帶來了厄運。

    夏季旅行放棄了,海濱和山區的休憩為市内小花園的散步所代替。

    他和自己的妻子以及小漢諾一起吃的幾頓飯也因為他一再嚴厲叮囑而變得極其簡單,簡單得和那鑲着壁闆的寬闊餐廳連同高大豪華的天花闆、華美的橡木家具相比,簡直不敢令人相信。

    很久以來,隻有星期天才有尾食……雖然他的衣着仍然和從前一樣精美,但是家裡的老傭人安東卻已經在廚房裡對人說,議員現在每兩天才換一次襯衫,因為好内衣經不住總下水洗……另外,安東還知道一件事,他知道他過不了多久就要被解雇了。

    蓋爾達反對這樣作。

    這樣一所大房子隻用三個仆人是無法照管的。

    可是蓋爾達的話沒起作用,雖然這麼多年托馬斯·布登勃洛克到議會去總是由安東替他趕車。

    臨了,參員先生還是用一筆數目适當的款子把老傭人打發走了。

     這些措施是和議員商業上的消淡蕭條的節拍相同的。

    年輕的托馬斯·布登勃洛克曾經一度使企業大為活躍的朝氣蓬勃的精神已經絲毫也找不到了,而另一位投資不多的股東,弗利德利希·威廉·馬爾庫斯先生,向來是可有可無的,無論從才力或是從性格說,更是缺乏主動精神。

     這位托馬斯先生随着年齡的增加,迂腐習氣也愈演愈烈了,現在幾乎無法收拾。

    他每次切雪茄,把雪茄頭扔到錢包裡就需要磨蹭一刻鐘,因為他總是一邊切雪茄,一邊抓弄胡須,嗽清喉嚨,斜着眼睛小心地左右瞻顧。

    晚上,煤氣燈把辦公室的每個角落照得雪亮,而