記事十九
關燈
小
中
大
“這……這是她的票子？”
她對我說過“後天見”。
這句話她是在哪說的？是在那亮着一串顫悠悠的黯淡小燈的奇怪的長廊？……也許不是那兒？不對，不是那兒。
是後來，在古宅院子一個荒涼的角落裡。
這“後天”就是今天。
一切都長上了翅膀，時間在飛，我們的一統号也已經插上了翅膀，火箭發動機的安裝工程已經結束，今天已經無負載地作了試驗運轉。
那隆隆的轟鳴是多麼美妙動聽，多麼雄壯威武！對我來說，每一聲轟鳴都是對我的唯一的她的敬禮，是對今天的敬禮。
我從手稿底下拿出那張粉紅票子——那個女人的票子。
我跑下樓去找值班員。
О抓住我的手，喊了一聲，但我當時沒聽清楚，等我回來後才明白過來。
“對，是的！我願意！” 滿碟的藍色溢出了碟沿，急匆匆的淚水無聲地從臉頰上淌下，急促的話也滿得往外溢淌：“我受不了了，我馬上就走……我以後再也不來了，就這樣吧。
但是我隻希望——我應該有您的孩子。
您給我留下一個孩子，我就走，我馬上就走！” 由于缺乏數學概念而産生的憐憫和同情心，隻有古代人才有，我們認為這是很可笑的。
她的話像決堤的洪水又向我沖來：“随便吧！可是我會感覺到，感覺到我腹中的他，哪怕隻有幾天……隻要能看到，哪怕隻看到一次他手上的皺褶，就像那天桌上的那個孩子。
哪怕隻有一天！” 這是最後的記憶……接着，熄了燈，思想也熄滅了，黑漆漆的一片，飛濺着火星——我從欄牆上跳了下去…… 我把手背到後面，笑了笑說：“怎麼？難道想嘗嘗大恩主機器的威力？” 正在講課。
非常奇怪，今天那台閃閃發亮的機器發出來的不是平時的金屬聲音，而是軟綿綿的、毛茸茸的像青苔般的聲音。
我把信撕得粉碎。
我在鏡子裡瞥見了自己那皺起的、折斷了的劍眉。
我拿起票子，也想把它撕碎，就像她的信那樣…… 好像面對着陽光，她閉上了眼睛，臉上漾起一個滿是淚水的欣慰的微笑。
鏡子裡是我的兩道緊鎖的愁眉。
怎麼今天我又沒有醫生證明呢。
要不然就可以出去走走，沿着綠色大牆不停地散步，然後往床上一倒——就沉沉睡去……可是，我應該去13号講演廳。
“我來是想談談我的那封信。
您收到了吧？收到了？我需要知道您的答複，我今天就需要知道。
”
這句話她是在哪說的？是在那亮着一串顫悠悠的黯淡小燈的奇怪的長廊？……也許不是那兒？不對，不是那兒。
是後來，在古宅院子一個荒涼的角落裡。
這“後天”就是今天。
一切都長上了翅膀，時間在飛，我們的一統号也已經插上了翅膀，火箭發動機的安裝工程已經結束，今天已經無負載地作了試驗運轉。
那隆隆的轟鳴是多麼美妙動聽，多麼雄壯威武！對我來說，每一聲轟鳴都是對我的唯一的她的敬禮，是對今天的敬禮。
我從手稿底下拿出那張粉紅票子——那個女人的票子。
我跑下樓去找值班員。
О抓住我的手，喊了一聲，但我當時沒聽清楚，等我回來後才明白過來。
“對，是的！我願意！” 滿碟的藍色溢出了碟沿，急匆匆的淚水無聲地從臉頰上淌下，急促的話也滿得往外溢淌：“我受不了了，我馬上就走……我以後再也不來了，就這樣吧。
但是我隻希望——我應該有您的孩子。
您給我留下一個孩子，我就走，我馬上就走！” 由于缺乏數學概念而産生的憐憫和同情心，隻有古代人才有，我們認為這是很可笑的。
她的話像決堤的洪水又向我沖來：“随便吧！可是我會感覺到，感覺到我腹中的他，哪怕隻有幾天……隻要能看到，哪怕隻看到一次他手上的皺褶，就像那天桌上的那個孩子。
哪怕隻有一天！” 這是最後的記憶……接着，熄了燈，思想也熄滅了，黑漆漆的一片，飛濺着火星——我從欄牆上跳了下去…… 我把手背到後面，笑了笑說：“怎麼？難道想嘗嘗大恩主機器的威力？” 正在講課。
非常奇怪，今天那台閃閃發亮的機器發出來的不是平時的金屬聲音，而是軟綿綿的、毛茸茸的像青苔般的聲音。
我把信撕得粉碎。
我在鏡子裡瞥見了自己那皺起的、折斷了的劍眉。
我拿起票子，也想把它撕碎，就像她的信那樣…… 好像面對着陽光，她閉上了眼睛，臉上漾起一個滿是淚水的欣慰的微笑。
鏡子裡是我的兩道緊鎖的愁眉。
怎麼今天我又沒有醫生證明呢。
要不然就可以出去走走，沿着綠色大牆不停地散步，然後往床上一倒——就沉沉睡去……可是，我應該去13号講演廳。
“我來是想談談我的那封信。
您收到了吧？收到了？我需要知道您的答複，我今天就需要知道。
”
