記事二
關燈
小
中
大
我看見了她兩道在太陽穴旁挑起的尖尖的眉梢（就像符号X上端的兩個犄角）。
我不知怎麼又慌神了，我看了看右邊，又看了看左邊…… 右邊的I-330，看來已經覺察到我六神無主的目光，歎了口氣說：“唉！……” 下面大街上熙熙攘攘，因為碰到這樣的好天氣，我們都将午飯後一小時的個人活動時間，用來散步。
像往常一樣，這時音樂機器的銅管齊鳴，吹奏着《大一統王國進行曲》。
成百上千身着淺藍色制服①的号碼們，整整齊齊地四人一排，如沐春風一般，有節奏地在街上走。
每個男号碼和女号碼胸前都别着一枚金色的國家号碼的号碼牌。
而我——我們，四人一排是這波浪層疊的巨大洪流中的一道波浪。
我左邊是О-90（這篇記事，如果由一千年前，我們那些汗毛濃重的某位祖先來執筆，他大概會可笑地稱她是“我的”女人）；我右邊是兩個不認識的号碼，一男一女。
“是的，妙極了。
春天來了。
”О-90臉上漾起一個粉紅色的微笑。
我右邊的她，苗條、線條畢露、身材挺拔、柔韌，就像一條馬鞭。
她的号碼是I-330（現在我看清了她的号碼）。
左邊是О，完全是另一副模樣，身上一切都是圓的，手腕上還有一道像娃娃手上的肉褶。
我們這行四人橫列最靠邊的是一個我不認識的男性号碼，身體像條雙曲線，就像字母S。
我們四個人彼此各不相同…… “對不起，”她說，“您剛才打量四周的眼神充滿激情，就像神話中創世後第七天的上帝。
我想，您一定以為，連我也是您創造的吧。
我感到很榮幸……” 這時，又像早上在飛船站時那樣，我又仿佛生平第一次發現了周圍的一切：一條條街道都筆直筆直，玻璃馬路明光锃亮，房子都是絕妙的透明的平行六面體居室，還有那四方形的和諧的灰藍色的隊列。
我覺得，好像不是以前幾代人，而是我，正是我戰勝了古代的上帝和古老的生活，正是我創造了這一切。
我就像一座高塔，不敢挪動自己的臂肘，否則房牆、屋頂、機器都會散架坍塌…… 你瞧，春天！她說的是春天。
女人家嘛……我不再往下說了。
分手的時候，I又那麼莫測高深地對我微微笑了笑：“後天有便請來l12号講演廳。
” 我聳了聳肩膀說：“如果通知我的正好
我不知怎麼又慌神了，我看了看右邊，又看了看左邊…… 右邊的I-330，看來已經覺察到我六神無主的目光，歎了口氣說：“唉！……” 下面大街上熙熙攘攘，因為碰到這樣的好天氣，我們都将午飯後一小時的個人活動時間，用來散步。
像往常一樣，這時音樂機器的銅管齊鳴，吹奏着《大一統王國進行曲》。
成百上千身着淺藍色制服①的号碼們，整整齊齊地四人一排，如沐春風一般，有節奏地在街上走。
每個男号碼和女号碼胸前都别着一枚金色的國家号碼的号碼牌。
而我——我們，四人一排是這波浪層疊的巨大洪流中的一道波浪。
我左邊是О-90（這篇記事，如果由一千年前，我們那些汗毛濃重的某位祖先來執筆，他大概會可笑地稱她是“我的”女人）；我右邊是兩個不認識的号碼，一男一女。
“是的，妙極了。
春天來了。
”О-90臉上漾起一個粉紅色的微笑。
我右邊的她，苗條、線條畢露、身材挺拔、柔韌，就像一條馬鞭。
她的号碼是I-330（現在我看清了她的号碼）。
左邊是О，完全是另一副模樣，身上一切都是圓的，手腕上還有一道像娃娃手上的肉褶。
我們這行四人橫列最靠邊的是一個我不認識的男性号碼，身體像條雙曲線，就像字母S。
我們四個人彼此各不相同…… “對不起，”她說，“您剛才打量四周的眼神充滿激情，就像神話中創世後第七天的上帝。
我想，您一定以為，連我也是您創造的吧。
我感到很榮幸……” 這時，又像早上在飛船站時那樣，我又仿佛生平第一次發現了周圍的一切：一條條街道都筆直筆直，玻璃馬路明光锃亮，房子都是絕妙的透明的平行六面體居室，還有那四方形的和諧的灰藍色的隊列。
我覺得，好像不是以前幾代人，而是我，正是我戰勝了古代的上帝和古老的生活，正是我創造了這一切。
我就像一座高塔，不敢挪動自己的臂肘，否則房牆、屋頂、機器都會散架坍塌…… 你瞧，春天！她說的是春天。
女人家嘛……我不再往下說了。
分手的時候，I又那麼莫測高深地對我微微笑了笑：“後天有便請來l12号講演廳。
” 我聳了聳肩膀說：“如果通知我的正好
