莊園
關燈
小
中
大
莊園
隔天早晨，我在快到八點時下樓，我是根據遠處的鐘聲知道的。
我看不出要開早飯的迹象，直等了一個多小時才有人送來。
我仍枉費心機地渴望能到藏書室去。
我獨自吃完早飯，不知所措地等了一個半小時，不知道該幹什麼。
最後阿許比夫人終于來向我說早安了。
她告訴我，她才吃過早飯，現在想讓我陪她在莊園裡散步。
她問我起床我多久了；聽到我的回答，她表示深深的歉意，并再次答應帶我去看看藏書室。
我建議她立刻就領我去，以後就不用總是挂記此事了。
她同意了，但有個條件，就是要我不要現在就想着讀書或者将心思花在書上，因為她要帶我去看看花園，然後在莊園裡散會兒步，在天氣熱得不舒服之前享受這一切，其實這時候天氣就已經很熱了。
我欣然同意她的建議，于是我們就出去散步。
我們正在莊園裡邊散步，談論着她在旅行期間的見聞，一位紳士騎着馬從我們的身旁經過。
剛經過我們身邊，他就轉過頭來将我的臉盡收眼底，也使我得以有機會看清他的模樣。
他又瘦又高，身體虛弱，雙肩微微佝偻着，臉色蒼白，臉上還有很多污點，眼皮周圍紅得難看，長相一般，一副沒精打采的樣子，隻有嘴巴和那雙陰沉沉的、無情的眼睛露出邪惡的表情。
“我讨厭那個男人！”他騎馬快步走開時，阿許比夫人壓低聲音尖刻地強調說。
“他是誰？”我問。
我不願相信她會用這樣的語言說自己的丈夫。
“托馬斯·阿許比爵士。
”她以讓人難以置信的聲音鎮定自若地回答。
“難道你讨厭他，默裡小姐？”我說。
因為驚訝，我竟會記起她以前的稱呼來。
“是的，格雷小姐，并且我還看不起他。
如果你了解他，你就不會責備我了。
” “但是你在結婚以前就了解他了。
” “不，那時我隻是自以為了解他罷了，其實我對他的了解連一半都不到。
你曾警告過我不要答應這樁婚事，我要是當時聽你的話就好了，現在隻是感覺太遺憾了。
而且此外，媽媽該比我倆任何一個人更了解他，但是她從來沒有說過一句反對的話，與此相反，她表示贊成。
當時我以為他崇拜我，會讓我按自己的方式生活的。
起初，他确實假裝如此，可是現在他早已不把我放在心上了。
我本來可以不理會這些，他愛怎麼樣就怎麼樣，隻要我能住在倫敦，自由自在地尋找快樂，或者在這裡和幾個朋友來往。
但是事實是，他可以随心所欲，為所欲為，而我就該當囚犯，做奴隸。
他一旦發現我沒有他照樣能活得快活，别人比他更能懂得我的價值，這個自私得可憐的家夥就開始指責我賣弄風情、奢侈浪費。
他還辱罵哈利·梅爾塞姆，其實他就連給哈利擦靴子都不配。
于是，他就非要我到鄉下來過修女一樣的生活不可，否則的話，怕我會玷污他的榮譽，把他毀掉——就好像他自己很光彩似的。
其實他在所有方面都要壞上十倍：他的賭賬、賭桌、女戲子、這位小姐、那位太太——對啦，還有他那一瓶瓶酒、一杯杯摻水白蘭地！啊，我甘願付出一切代價，隻要能再次成為默裡小姐！我覺得自己的生命、健康、美貌都白白浪費掉，就為了這麼一頭畜生，得不到同情，得不到賞識，這實在太糟了！”她激動地大聲說，心裡苦惱得幾乎哭泣起來。
當然，我極度地同情她。
我覺得，她對幸福的看法是錯誤的，對責任的忽視固然
我看不出要開早飯的迹象，直等了一個多小時才有人送來。
我仍枉費心機地渴望能到藏書室去。
我獨自吃完早飯，不知所措地等了一個半小時，不知道該幹什麼。
最後阿許比夫人終于來向我說早安了。
她告訴我，她才吃過早飯，現在想讓我陪她在莊園裡散步。
她問我起床我多久了；聽到我的回答，她表示深深的歉意，并再次答應帶我去看看藏書室。
我建議她立刻就領我去，以後就不用總是挂記此事了。
她同意了，但有個條件，就是要我不要現在就想着讀書或者将心思花在書上，因為她要帶我去看看花園，然後在莊園裡散會兒步，在天氣熱得不舒服之前享受這一切，其實這時候天氣就已經很熱了。
我欣然同意她的建議，于是我們就出去散步。
我們正在莊園裡邊散步，談論着她在旅行期間的見聞，一位紳士騎着馬從我們的身旁經過。
剛經過我們身邊，他就轉過頭來将我的臉盡收眼底，也使我得以有機會看清他的模樣。
他又瘦又高，身體虛弱，雙肩微微佝偻着，臉色蒼白，臉上還有很多污點，眼皮周圍紅得難看，長相一般，一副沒精打采的樣子，隻有嘴巴和那雙陰沉沉的、無情的眼睛露出邪惡的表情。
“我讨厭那個男人！”他騎馬快步走開時，阿許比夫人壓低聲音尖刻地強調說。
“他是誰？”我問。
我不願相信她會用這樣的語言說自己的丈夫。
“托馬斯·阿許比爵士。
”她以讓人難以置信的聲音鎮定自若地回答。
“難道你讨厭他，默裡小姐？”我說。
因為驚訝，我竟會記起她以前的稱呼來。
“是的，格雷小姐，并且我還看不起他。
如果你了解他，你就不會責備我了。
” “但是你在結婚以前就了解他了。
” “不，那時我隻是自以為了解他罷了，其實我對他的了解連一半都不到。
你曾警告過我不要答應這樁婚事，我要是當時聽你的話就好了，現在隻是感覺太遺憾了。
而且此外，媽媽該比我倆任何一個人更了解他，但是她從來沒有說過一句反對的話，與此相反，她表示贊成。
當時我以為他崇拜我，會讓我按自己的方式生活的。
起初，他确實假裝如此，可是現在他早已不把我放在心上了。
我本來可以不理會這些，他愛怎麼樣就怎麼樣，隻要我能住在倫敦，自由自在地尋找快樂，或者在這裡和幾個朋友來往。
但是事實是，他可以随心所欲，為所欲為，而我就該當囚犯，做奴隸。
他一旦發現我沒有他照樣能活得快活，别人比他更能懂得我的價值，這個自私得可憐的家夥就開始指責我賣弄風情、奢侈浪費。
他還辱罵哈利·梅爾塞姆，其實他就連給哈利擦靴子都不配。
于是，他就非要我到鄉下來過修女一樣的生活不可，否則的話，怕我會玷污他的榮譽，把他毀掉——就好像他自己很光彩似的。
其實他在所有方面都要壞上十倍：他的賭賬、賭桌、女戲子、這位小姐、那位太太——對啦，還有他那一瓶瓶酒、一杯杯摻水白蘭地！啊，我甘願付出一切代價，隻要能再次成為默裡小姐！我覺得自己的生命、健康、美貌都白白浪費掉，就為了這麼一頭畜生，得不到同情，得不到賞識，這實在太糟了！”她激動地大聲說，心裡苦惱得幾乎哭泣起來。
當然，我極度地同情她。
我覺得，她對幸福的看法是錯誤的，對責任的忽視固然