第四部 第02章
關燈
小
中
大
過了二星期;内莉逐漸康複。
她沒有害熱病,但是病得很重。
她病愈下床,已是四月底,那天陽光燦爛,風和日麗。
正當複活節的前一周。
可憐的孩子!我沒法按以前的順序來繼續說這個故事了。
時至今日,當我把所有這段往事記載下來的時候,已經過去了很長時間,然而至今,每當我想起這張又瘦又黃的小臉 蛋,想起她那黑黑的眼睛射出的銳利的、久久的目光時,我就不由得心如刀割。
當時,我們常常兩相厮守,她躺在床上看着我,久久地看着我,仿佛在叫我猜她的小腦瓜裡到底在 想什麼似的;但是,她看到我不肯猜,看到我依舊是那種莫名其妙的樣子,就悄悄地,仿佛在心中莞爾一笑,突然親切地向我伸出手來,她的小手發燙,小手上長着幹瘦的手指頭。
現在一切都過去了,一切都明白了,可是至今我也不清楚這顆病态的、受盡折磨和受盡侮辱的小家夥的心的全部秘密。
我覺得我說着說着就要離題了,但是這時我願意想的隻有一個内莉。
說來也怪:現在,當我獨自躺在病床上,被我摯愛和深深愛着的所有人抛棄――現在,有時候,有一件當 時對我來說常常很不起眼,而且很快就被遺忘的小事,卻會蓦地浮上我的心頭,而且蓦地在我心中取得完全不同的意義,這意義是完整的,它向我說明了我至今無法理解的事。
她犯病的最初四天,我和大夫非常替她擔心,但是到第五天,大夫把我拽到一邊,對我說不用擔心了,她一定會好起來的。
這大夫就是我早先認識的那個老單身漢,他既是個 老好人,又是個怪人,也就是在内莉第一次發病的時候我請他來看病,脖子上挂了一枚其大無比的斯坦尼斯拉夫勳章,因而使内莉感到非常吃驚的那大夫。
“那麼說,根本用不着擔心啦!”我歡天喜地道。
“是的,她馬上就會好起來的,但是以後會非常快就死的。
” “怎麼會死呢!究竟為什麼呢!”我叫道,被這樣的判決簡直吓傻了。
“是的,她一定會非常快就死的。
這女孩有先天性心髒病,一有風吹草動,一出現不利情況,她就會重新躺倒。
那時候說不定還會好,但是以後又會病倒,直到死去。
” “難道就沒法救她了嗎?不,這不可能!” “不過,這是肯定的。
然而,倘使能夠除去種種不利情況,過一種安逸而又平靜的生活,心情舒暢,這孩子也許會死得晚一點,甚至會出現這樣的情況……意料不到的……非 正常的利奇怪的……一句話,她的病也許還有救,但是,這必須綜合許許多多有利情況才會出現,但是要徹底得救――辦不到。
” “但是,我的上帝,現在怎麼辦呢?” “遵從醫囑,過平靜的生活,按時服藥,我發現這姑娘很任性,說翻臉就翻臉,甚至會挖苦人;她硬不肯按時服藥,剛才她就斬釘截鐵地拒絕服藥。
” “是的,大夫。
她的确有點怪,但是我認為,這都是疾病刺激所緻。
昨天她就很聽話;可是今天我讓她吃藥的時候,她好像無意中把湯匙給碰翻了,藥也全灑了。
當我想重新 調藥的時候,她竟把一盒藥全從我手裡搶了去,使勁摔到地上,接着便眼淚汪汪地哭了起來……不過,看來,好像不是因為硬讓她吃藥的緣故,”我想了想,又加了一句。
“嗯!刺激①。
過去遭受過種種大的不幸(我曾經把内莉遭受過的許多事詳細而又坦率地告訴了大夫,我講的情況使他感到很吃驚),這一切都有關系,這病即由此而來。
現 在唯一的辦法是服藥,她必須服藥。
我這就去再一次努力開導她必須聽從醫囑……說得一般點……就是必須吃藥。
” 我們兩人從廚房裡走了出來(我倆談話就是在那裡進行的),大夫又走到病人床邊。
但是内莉好像聽見我們說話了:起碼,她從枕頭上擡起頭來,向我們倒過耳朵,一直在注 意聽。
我從半開着的門縫裡發現了這點;當我們向她身邊走去時,這小滑頭便噌地鑽進了被窩,并且帶着一種嘲諷的微笑看了看我倆。
在發病的這四天,這可憐的孩子瘦多了:眼 睛塌了下去,高燒仍舊沒有退。
她那副淘氣的樣子,以及尋釁找碴的閃閃發光的眼神,跟她那臉顯得很不般配,也顯得更怪了,這使大夫(彼得堡所有德國人中心腸最好的一位) 感到十分驚訝。
他一本正經地,但是又盡可能地使自己的聲音顯得溫和些,用一種既親切又非常和藹可親的口吻來說明為什麼必須服藥,以及服了藥後就會好起來的道理,因此每個病人都應 當服藥,等等。
内莉本想擡起頭來,但是突然,看來,完全無意似的,手一動,碰着了湯匙,于是一勺藥又統統灑到地上。
我相信,她這樣做是故意的。
“這樣不小
她沒有害熱病,但是病得很重。
她病愈下床,已是四月底,那天陽光燦爛,風和日麗。
正當複活節的前一周。
可憐的孩子!我沒法按以前的順序來繼續說這個故事了。
時至今日,當我把所有這段往事記載下來的時候,已經過去了很長時間,然而至今,每當我想起這張又瘦又黃的小臉 蛋,想起她那黑黑的眼睛射出的銳利的、久久的目光時,我就不由得心如刀割。
當時,我們常常兩相厮守,她躺在床上看着我,久久地看着我,仿佛在叫我猜她的小腦瓜裡到底在 想什麼似的;但是,她看到我不肯猜,看到我依舊是那種莫名其妙的樣子,就悄悄地,仿佛在心中莞爾一笑,突然親切地向我伸出手來,她的小手發燙,小手上長着幹瘦的手指頭。
現在一切都過去了,一切都明白了,可是至今我也不清楚這顆病态的、受盡折磨和受盡侮辱的小家夥的心的全部秘密。
我覺得我說着說着就要離題了,但是這時我願意想的隻有一個内莉。
說來也怪:現在,當我獨自躺在病床上,被我摯愛和深深愛着的所有人抛棄――現在,有時候,有一件當 時對我來說常常很不起眼,而且很快就被遺忘的小事,卻會蓦地浮上我的心頭,而且蓦地在我心中取得完全不同的意義,這意義是完整的,它向我說明了我至今無法理解的事。
她犯病的最初四天,我和大夫非常替她擔心,但是到第五天,大夫把我拽到一邊,對我說不用擔心了,她一定會好起來的。
這大夫就是我早先認識的那個老單身漢,他既是個 老好人,又是個怪人,也就是在内莉第一次發病的時候我請他來看病,脖子上挂了一枚其大無比的斯坦尼斯拉夫勳章,因而使内莉感到非常吃驚的那大夫。
“那麼說,根本用不着擔心啦!”我歡天喜地道。
“是的,她馬上就會好起來的,但是以後會非常快就死的。
” “怎麼會死呢!究竟為什麼呢!”我叫道,被這樣的判決簡直吓傻了。
“是的,她一定會非常快就死的。
這女孩有先天性心髒病,一有風吹草動,一出現不利情況,她就會重新躺倒。
那時候說不定還會好,但是以後又會病倒,直到死去。
” “難道就沒法救她了嗎?不,這不可能!” “不過,這是肯定的。
然而,倘使能夠除去種種不利情況,過一種安逸而又平靜的生活,心情舒暢,這孩子也許會死得晚一點,甚至會出現這樣的情況……意料不到的……非 正常的利奇怪的……一句話,她的病也許還有救,但是,這必須綜合許許多多有利情況才會出現,但是要徹底得救――辦不到。
” “但是,我的上帝,現在怎麼辦呢?” “遵從醫囑,過平靜的生活,按時服藥,我發現這姑娘很任性,說翻臉就翻臉,甚至會挖苦人;她硬不肯按時服藥,剛才她就斬釘截鐵地拒絕服藥。
” “是的,大夫。
她的确有點怪,但是我認為,這都是疾病刺激所緻。
昨天她就很聽話;可是今天我讓她吃藥的時候,她好像無意中把湯匙給碰翻了,藥也全灑了。
當我想重新 調藥的時候,她竟把一盒藥全從我手裡搶了去,使勁摔到地上,接着便眼淚汪汪地哭了起來……不過,看來,好像不是因為硬讓她吃藥的緣故,”我想了想,又加了一句。
“嗯!刺激①。
過去遭受過種種大的不幸(我曾經把内莉遭受過的許多事詳細而又坦率地告訴了大夫,我講的情況使他感到很吃驚),這一切都有關系,這病即由此而來。
現 在唯一的辦法是服藥,她必須服藥。
我這就去再一次努力開導她必須聽從醫囑……說得一般點……就是必須吃藥。
” 我們兩人從廚房裡走了出來(我倆談話就是在那裡進行的),大夫又走到病人床邊。
但是内莉好像聽見我們說話了:起碼,她從枕頭上擡起頭來,向我們倒過耳朵,一直在注 意聽。
我從半開着的門縫裡發現了這點;當我們向她身邊走去時,這小滑頭便噌地鑽進了被窩,并且帶着一種嘲諷的微笑看了看我倆。
在發病的這四天,這可憐的孩子瘦多了:眼 睛塌了下去,高燒仍舊沒有退。
她那副淘氣的樣子,以及尋釁找碴的閃閃發光的眼神,跟她那臉顯得很不般配,也顯得更怪了,這使大夫(彼得堡所有德國人中心腸最好的一位) 感到十分驚訝。
他一本正經地,但是又盡可能地使自己的聲音顯得溫和些,用一種既親切又非常和藹可親的口吻來說明為什麼必須服藥,以及服了藥後就會好起來的道理,因此每個病人都應 當服藥,等等。
内莉本想擡起頭來,但是突然,看來,完全無意似的,手一動,碰着了湯匙,于是一勺藥又統統灑到地上。
我相信,她這樣做是故意的。
“這樣不小