第一部 第12章
關燈
小
中
大
話當真？”
①十八一十九世紀流行于西歐和俄國的秘密宗教團體。
“愚蠢的謠言，”我回答，但是這謠言不徑而走，倒使我不由得感興趣起來。
但是關于尼古拉謝爾蓋伊奇清理自家文書的事，使我頗感好奇。
過去他可從來沒有誇耀過自己 的世系和家譜呀。
“淨是些狠心的大壞蛋！”安娜安德烈耶芙娜繼續道，“嗯，我那寶貝兒現在怎樣了呢，在傷心，在哭？啊呀，你該去看她了，馬特廖娜，馬特廖娜！是個強盜，不是傭人！……他們沒給她氣受吧？說呀，萬尼亞。
” 我能對她說什麼呢？老太太哭了。
我問她，她方才準備告訴我她出了一件什麼倒黴事，到底指什麼呢？ “哎呀，小老弟，真是禍不單行，看來，這杯苦酒還沒喝完哩！你記得嗎，寶貝兒，恐怕不記得了吧？我有一個鎮金的項鍊墜，專門做了作紀念品用的，金盒裡嵌了一張娜塔 莎的畫像，一張小時候的畫像：我那小天使那時才八歲。
還是我跟尼古拉謝爾蓋伊奇當時請一位過路的畫家專門給她畫的，看來，你忘啦，小老弟！這畫家可真好，把她畫成了 丘比特④：她那時的頭發淺黃淺黃的，蓬蓬松松；穿着一件薄如蟬翼的小襯衫，透過襯衫還可以看到她的小身體，她在這幅畫像上顯得多美呀，真叫人百看不厭。
我本來請這畫家 再給她添上兩隻小翅膀，可是畫家沒同意。
就這樣，小老弟，自從我家遭到那場可怕的災難以後，我就把這個項鍊墜從首飾盒裡取了出來，挂了根帶子，把它挂在胸前，跟十字架 載在一起，我又老怕别給我那老伴着見了。
要知道，當時他曾吩咐把她的東西統統從家裡扔出去，或者統統燒掉，不讓任何東西使我們想起她。
我心想，哪怕能讓我看看她的畫像 呢；有時候，我一邊看她的畫像一邊哭——哭哭，心裡會松快些，還有的時候，家裡就剩下我一個人，我就拼命親它，好像我在親她本人似的；我淨挑最溫柔的名字呼喚她，每天臨 睡前還要給它畫十字。
當我一個人在家的時候，我還出聲地跟她說話，問她問題，并且想象着她似乎在回答我，然後就再問，問個沒完。
唆，親愛的萬尼亞啊，說起來就叫人難受！嗯，當時我還挺高興，起碼他不知道，也沒發現這個項鍊墜；可是昨天早上我一摸，項鍊墜沒了，隻有那極帶子還挂着，想必磨斷了，我把它丢了。
我都吓呆了。
快找；我呀找 呀，找呀找呀——硬是找不着！硬是不翼而飛，無影無蹤。
它能丢哪兒呢？我想，準去床上了；我把床上翻了個遍——沒有！如果掉下來，落在什麼地方的話，沒準給人家檢去了，誰 能檢去呢，除非是他或者馬特廖娜？嗯，懷疑馬特廖娜是不可能的；她一直對我忠心耿耿……（馬特廖娜，你那茶炊快生好了嗎？）嗯，我想，要是讓他撿了去，那怎麼辦呢俄坐 在那裡直發愁，哭呀哭呀，眼淚止不住地往下流。
可是尼古拉謝爾蓋伊奇對我卻越來越溫柔體貼了；他瞧着我那模樣，也悶悶不樂，好像他知道我為什麼哭似的，他可憐我。
我 心裡琢磨：他怎麼會知道呢？莫非當真是他找到了那個項鍊墜，從氣窗裡扔出去了。
要知道，在氣頭上，他是做得出來的；扔出去了，現在自己想想，又難過了——悔不該把它扔掉 的。
于是我就跟馬特廖挪一起跑到窗戶底下和氣窗下面去找——什麼也沒找着。
猶如石沉大海。
我哭了一夜。
我頭一回臨睡前沒給她畫十字。
唉，這不吉利，不吉利呀，伊萬彼得 羅維奇，這不是個好兆頭；第二天，我又哭個不停。
我一直在等您，寶貝兒，就像等候上帝的使者似的，哪怕就讓我吐一吐心中的苦水呢……” ①阿列克謝米哈伊洛維奇（一六二九-一六七六）俄國沙皇，一六四五年即位。
②指卡拉姆律所着十二卷本《俄羅斯國家史》，但書中并未提到這兩個家族。
③天主教的一個教派，蔑視人類公認的道德規範，認為“為了達到目的，可以不擇手段”。
④羅馬神話中的小愛種，相當于希臘神話中的埃羅斯。
老太太傷心地哭了起來。
“啊，對了，還忘了告訴您一件事！”她突然說道，似乎很高興，居然把這事想起來了，“您聽他說過什麼關于收養孤女的事嗎？” “聽說了，安娜安德烈耶芙娜，他告訴我，似乎你們倆思慮再三，同意收養一名窮孩子，一名孤女。
這話當真？” “我壓根兒沒有，小老弟，壓根兒沒有這個意思！什麼孤女我也不想要！她來了，會使我想起我那苦命的孩子，想起我們的不幸的。
除了娜塔莎，我準也不要。
我隻有一個女 兒，将來也隻有一個女兒。
這到底是什麼意思呢，小老弟，他怎麼會想到要收養一名孤女呢？你看呢，伊萬彼得羅維奇一看我淌眼抹淚的，想給我找個安慰，還是他不願意想起 自己的親生女兒，想另外找個孩子以慰膝下呢？他路上跟您提到招的時候說什麼了？您覺得他當時的模樣怎麼樣——闆着臉，一肚子不高興？噓！來了！以後再說吧，小老弟，以後 再說！……明兒個可别忘了來呀……”
“愚蠢的謠言，”我回答，但是這謠言不徑而走，倒使我不由得感興趣起來。
但是關于尼古拉謝爾蓋伊奇清理自家文書的事，使我頗感好奇。
過去他可從來沒有誇耀過自己 的世系和家譜呀。
“淨是些狠心的大壞蛋！”安娜安德烈耶芙娜繼續道，“嗯，我那寶貝兒現在怎樣了呢，在傷心，在哭？啊呀，你該去看她了，馬特廖娜，馬特廖娜！是個強盜，不是傭人！……他們沒給她氣受吧？說呀，萬尼亞。
” 我能對她說什麼呢？老太太哭了。
我問她，她方才準備告訴我她出了一件什麼倒黴事，到底指什麼呢？ “哎呀，小老弟，真是禍不單行，看來，這杯苦酒還沒喝完哩！你記得嗎，寶貝兒，恐怕不記得了吧？我有一個鎮金的項鍊墜，專門做了作紀念品用的，金盒裡嵌了一張娜塔 莎的畫像，一張小時候的畫像：我那小天使那時才八歲。
還是我跟尼古拉謝爾蓋伊奇當時請一位過路的畫家專門給她畫的，看來，你忘啦，小老弟！這畫家可真好，把她畫成了 丘比特④：她那時的頭發淺黃淺黃的，蓬蓬松松；穿着一件薄如蟬翼的小襯衫，透過襯衫還可以看到她的小身體，她在這幅畫像上顯得多美呀，真叫人百看不厭。
我本來請這畫家 再給她添上兩隻小翅膀，可是畫家沒同意。
就這樣，小老弟，自從我家遭到那場可怕的災難以後，我就把這個項鍊墜從首飾盒裡取了出來，挂了根帶子，把它挂在胸前，跟十字架 載在一起，我又老怕别給我那老伴着見了。
要知道，當時他曾吩咐把她的東西統統從家裡扔出去，或者統統燒掉，不讓任何東西使我們想起她。
我心想，哪怕能讓我看看她的畫像 呢；有時候，我一邊看她的畫像一邊哭——哭哭，心裡會松快些，還有的時候，家裡就剩下我一個人，我就拼命親它，好像我在親她本人似的；我淨挑最溫柔的名字呼喚她，每天臨 睡前還要給它畫十字。
當我一個人在家的時候，我還出聲地跟她說話，問她問題，并且想象着她似乎在回答我，然後就再問，問個沒完。
唆，親愛的萬尼亞啊，說起來就叫人難受！嗯，當時我還挺高興，起碼他不知道，也沒發現這個項鍊墜；可是昨天早上我一摸，項鍊墜沒了，隻有那極帶子還挂着，想必磨斷了，我把它丢了。
我都吓呆了。
快找；我呀找 呀，找呀找呀——硬是找不着！硬是不翼而飛，無影無蹤。
它能丢哪兒呢？我想，準去床上了；我把床上翻了個遍——沒有！如果掉下來，落在什麼地方的話，沒準給人家檢去了，誰 能檢去呢，除非是他或者馬特廖娜？嗯，懷疑馬特廖娜是不可能的；她一直對我忠心耿耿……（馬特廖娜，你那茶炊快生好了嗎？）嗯，我想，要是讓他撿了去，那怎麼辦呢俄坐 在那裡直發愁，哭呀哭呀，眼淚止不住地往下流。
可是尼古拉謝爾蓋伊奇對我卻越來越溫柔體貼了；他瞧着我那模樣，也悶悶不樂，好像他知道我為什麼哭似的，他可憐我。
我 心裡琢磨：他怎麼會知道呢？莫非當真是他找到了那個項鍊墜，從氣窗裡扔出去了。
要知道，在氣頭上，他是做得出來的；扔出去了，現在自己想想，又難過了——悔不該把它扔掉 的。
于是我就跟馬特廖挪一起跑到窗戶底下和氣窗下面去找——什麼也沒找着。
猶如石沉大海。
我哭了一夜。
我頭一回臨睡前沒給她畫十字。
唉，這不吉利，不吉利呀，伊萬彼得 羅維奇，這不是個好兆頭；第二天，我又哭個不停。
我一直在等您，寶貝兒，就像等候上帝的使者似的，哪怕就讓我吐一吐心中的苦水呢……” ①阿列克謝米哈伊洛維奇（一六二九-一六七六）俄國沙皇，一六四五年即位。
②指卡拉姆律所着十二卷本《俄羅斯國家史》，但書中并未提到這兩個家族。
③天主教的一個教派，蔑視人類公認的道德規範，認為“為了達到目的，可以不擇手段”。
④羅馬神話中的小愛種，相當于希臘神話中的埃羅斯。
老太太傷心地哭了起來。
“啊，對了，還忘了告訴您一件事！”她突然說道，似乎很高興，居然把這事想起來了，“您聽他說過什麼關于收養孤女的事嗎？” “聽說了，安娜安德烈耶芙娜，他告訴我，似乎你們倆思慮再三，同意收養一名窮孩子，一名孤女。
這話當真？” “我壓根兒沒有，小老弟，壓根兒沒有這個意思！什麼孤女我也不想要！她來了，會使我想起我那苦命的孩子，想起我們的不幸的。
除了娜塔莎，我準也不要。
我隻有一個女 兒，将來也隻有一個女兒。
這到底是什麼意思呢，小老弟，他怎麼會想到要收養一名孤女呢？你看呢，伊萬彼得羅維奇一看我淌眼抹淚的，想給我找個安慰，還是他不願意想起 自己的親生女兒，想另外找個孩子以慰膝下呢？他路上跟您提到招的時候說什麼了？您覺得他當時的模樣怎麼樣——闆着臉，一肚子不高興？噓！來了！以後再說吧，小老弟，以後 再說！……明兒個可别忘了來呀……”