第五十章
關燈
小
中
大
&rdquo
&ldquo你怎麼攔得住我？我又不是特裡·倫諾克斯。
&rdquo &ldquo拜托。
我們别談他。
也别談那個金色冰柱，那個韋德家的女人。
也别談她那可憐的酒鬼丈夫。
你想當世上唯一拒絕我的男人？這算哪門子自尊？我已給了你有生以來最大的恭維。
我求你娶我。
&rdquo &ldquo你已給過我更大的恭維。
&rdquo 她哭起來，&ldquo你這傻瓜，你這大傻瓜。
&rdquo她的臉頰濕了。
我觸到上面的淚水。
&ldquo就算婚姻隻維持半年、一年或兩年吧。
你會有什麼損失呢？不過是少了一點兒辦公桌上的灰塵，百葉窗上的灰塵，空虛生活的寂寞感。
&rdquo &ldquo你還要來點兒香槟嗎？&rdquo &ldquo好吧。
&rdquo 我把她拉起來，她貼着我的肩膀哭。
她沒有愛上我，我們都知道。
她不是為我哭，隻是到了她想掉一兩滴淚的時候。
接着她退開，我下了床，她走進浴室去補妝。
我拿了香槟。
她回來的時候笑眯眯的。
&ldquo抱歉我哭了。
&rdquo她說，&ldquo六個月後我甚至記不得你的名字。
拿到客廳去吧。
我想看燈光。
&rdquo 我照她說的話做。
她像剛才那樣坐進大沙發。
我把香槟端到她面前。
她看看玻璃杯，但沒有碰它。
&ldquo我會自我介紹。
&rdquo我說，&ldquo到時候我們再共飲一杯。
&rdquo &ldquo像今天晚上。
&rdquo &ldquo永遠不會再像今天晚上了。
&rdquo 她舉起她那杯香槟，慢慢喝了一點兒，在大沙發轉動身軀，把殘酒潑在我臉上，然後她又哭起來了。
我拿出一條手帕來擦臉，也替她擦。
&ldquo我不知道為什麼這樣。
&rdquo她說，&ldquo可是看在老天爺的分上，别說我是女人，别說女人永遠不知道自己為什麼做什麼事。
&rdquo 我又在她杯裡倒一些香槟，并嘲笑她。
她慢慢喝，然後轉向另一側，倒在我膝上。
&ldquo我累了。
&rdquo她說，&ldquo這回你得扛我過去。
&rdquo 過了一會兒她就睡着了。
早上我起來弄咖啡，她還在睡。
我淋浴、刮胡子和更衣。
這時候她才醒來。
我們一起吃早餐。
我叫了一輛出租車，把她的過夜提袋拎下台階。
我們道聲再見。
我目送出租車消失。
我回到台階上，走進浴室，把床鋪整個弄亂重新鋪。
其中一個枕頭上有一根淺黑色長發。
我的胃裡好像沉着一塊重重的鉛。
法國人有一句話形容那種感覺。
那些雜種們對任何事都有個說法，而且永遠是對的。
道别等于死去一點點。
&rdquo &ldquo拜托。
我們别談他。
也别談那個金色冰柱，那個韋德家的女人。
也别談她那可憐的酒鬼丈夫。
你想當世上唯一拒絕我的男人？這算哪門子自尊？我已給了你有生以來最大的恭維。
我求你娶我。
&rdquo &ldquo你已給過我更大的恭維。
&rdquo 她哭起來，&ldquo你這傻瓜，你這大傻瓜。
&rdquo她的臉頰濕了。
我觸到上面的淚水。
&ldquo就算婚姻隻維持半年、一年或兩年吧。
你會有什麼損失呢？不過是少了一點兒辦公桌上的灰塵，百葉窗上的灰塵，空虛生活的寂寞感。
&rdquo &ldquo你還要來點兒香槟嗎？&rdquo &ldquo好吧。
&rdquo 我把她拉起來，她貼着我的肩膀哭。
她沒有愛上我，我們都知道。
她不是為我哭，隻是到了她想掉一兩滴淚的時候。
接着她退開，我下了床，她走進浴室去補妝。
我拿了香槟。
她回來的時候笑眯眯的。
&ldquo抱歉我哭了。
&rdquo她說，&ldquo六個月後我甚至記不得你的名字。
拿到客廳去吧。
我想看燈光。
&rdquo 我照她說的話做。
她像剛才那樣坐進大沙發。
我把香槟端到她面前。
她看看玻璃杯，但沒有碰它。
&ldquo我會自我介紹。
&rdquo我說，&ldquo到時候我們再共飲一杯。
&rdquo &ldquo像今天晚上。
&rdquo &ldquo永遠不會再像今天晚上了。
&rdquo 她舉起她那杯香槟，慢慢喝了一點兒，在大沙發轉動身軀，把殘酒潑在我臉上，然後她又哭起來了。
我拿出一條手帕來擦臉，也替她擦。
&ldquo我不知道為什麼這樣。
&rdquo她說，&ldquo可是看在老天爺的分上，别說我是女人，别說女人永遠不知道自己為什麼做什麼事。
&rdquo 我又在她杯裡倒一些香槟，并嘲笑她。
她慢慢喝，然後轉向另一側，倒在我膝上。
&ldquo我累了。
&rdquo她說，&ldquo這回你得扛我過去。
&rdquo 過了一會兒她就睡着了。
早上我起來弄咖啡，她還在睡。
我淋浴、刮胡子和更衣。
這時候她才醒來。
我們一起吃早餐。
我叫了一輛出租車，把她的過夜提袋拎下台階。
我們道聲再見。
我目送出租車消失。
我回到台階上，走進浴室，把床鋪整個弄亂重新鋪。
其中一個枕頭上有一根淺黑色長發。
我的胃裡好像沉着一塊重重的鉛。
法國人有一句話形容那種感覺。
那些雜種們對任何事都有個說法，而且永遠是對的。
道别等于死去一點點。