7
關燈
小
中
大
7到我回得家來，已經有封電報在等着我了。
——這封電報的發報地點是法國西南部安替布港。
“明四時卅分原地見。
” 愛麗果然不同，我立刻就明白了。
我們就像一向那樣在瑞琴公園見面，起先彼此還有點點兒澀澀生生的。
我有點事情要向她說，心境上卻有點兒不知道怎麼開口，我想任何男人都會是吧——到了他要求婚的節骨眼兒上時。
她也好像是有什麼事一般怪怪的，或許她正在考慮，要用最客氣最和氣的辦法，向我說“不”吧。
但不曉得什麼原因，我并沒有往那上面想。
我生命中的整個信念都奠基在這一點上——愛麗愛我。
但是隻因為她大了一歲，她就有了一種新的獨立，内心中有了新的信念，這些我卻根本沒有感覺出來。
多一次生日，對一個女孩子不可能會有什麼不同吧。
她和家人到過法國南部，卻幾乎沒有對我說什麼。
後來她才頗為怯生生說道： “我……我見到那裡那幢房屋了，你告訴過我，是你那位建築師朋友建造的。
” “什麼——桑托尼嗎？” “對呀，有天我們到那裡去午餐。
” “你怎麼能那麼做呀？你的繼母認識住在那裡的那個人嗎？” “康宓楚嗎？這個——并不十分認識，不過她見到了他……這個……事實上是，葛莉娜替我們安排到那裡去。
” “又是葛莉娜了。
”我說，通常我加重的語氣又在說話中有了。
“我告訴過你呀，”她說：“葛莉娜對安排許許多多事情非常能幹。
” “呵，好了，所以她安排了你和你繼母……” “還有傅南克姑父。
”愛麗說道。
“一家子人嘛，”我說：“我想，還有葛莉娜吧。
” “這個，沒有，葛莉娜并沒有去，因為，籲——”愛麗遲疑了一會兒，說：“可瑞，我的繼母，并不像那樣兒對待葛莉娜。
” “她不是家庭裡的一份子，是個窮親戚，是嗎？”我說：“事實上，隻是個做伴的女孩子，這麼對待她，甚莉娜有時會生氣的吧。
” “她不是做伴的女孩子；性質上是我的朋友呵。
” “一個女伴，”我說：“一個女導遊，一個保姆，一個女教師，這種字眼兒多的是。
” “呵，你有完沒完？”愛麗說道：“我要告訴你，我現在知道你對那位朋友桑托尼的看法了。
那是幢好得出奇的房屋，那完全……完全不同凡響。
我也看得出，如果他為我們造一幢房屋，也會好得出奇的。
” 她用“我們”這個字眼兒，用得相當不知不覺，說的是“我們”呀。
她去了法國利維拉，要葛莉娜安排各種事情，所以去看看我所說過的那幢宅第；因為她要更為清清楚楚見到那宅第，以便我們，在太虛幻境裡造一幢房屋來住，而由桑托尼來為我們建造。
“你對那幢房屋有那種感情，我非常高興。
”我說道。
她說：“你一直在做些什麼呢？” “還不是我那份兒無聊工作，”我說：“去過一次賽馬會，在一匹沒指望的馬上押了些錢，三十對一呢，每一個子兒都押上去了，竟以一馬身長赢啦。
誰說我的福星還沒動？” “我很高興你赢了，”愛麗說道，但是她說起來并沒有什麼興奮，因為把你在人世間的一切都押在一匹沒指望的馬上，而竟然赢了，在愛麗的天地裡并不表示有什麼意義，不像在我天地中的那麼有意義。
“而我又去看着媽媽。
”我又加了一句。
“你從來都不怎麼提到令堂大人嘛。
” “為什麼我要多提呀？”我說。
——這封電報的發報地點是法國西南部安替布港。
“明四時卅分原地見。
” 愛麗果然不同，我立刻就明白了。
我們就像一向那樣在瑞琴公園見面，起先彼此還有點點兒澀澀生生的。
我有點事情要向她說，心境上卻有點兒不知道怎麼開口，我想任何男人都會是吧——到了他要求婚的節骨眼兒上時。
她也好像是有什麼事一般怪怪的，或許她正在考慮，要用最客氣最和氣的辦法，向我說“不”吧。
但不曉得什麼原因，我并沒有往那上面想。
我生命中的整個信念都奠基在這一點上——愛麗愛我。
但是隻因為她大了一歲，她就有了一種新的獨立，内心中有了新的信念，這些我卻根本沒有感覺出來。
多一次生日，對一個女孩子不可能會有什麼不同吧。
她和家人到過法國南部，卻幾乎沒有對我說什麼。
後來她才頗為怯生生說道： “我……我見到那裡那幢房屋了，你告訴過我，是你那位建築師朋友建造的。
” “什麼——桑托尼嗎？” “對呀，有天我們到那裡去午餐。
” “你怎麼能那麼做呀？你的繼母認識住在那裡的那個人嗎？” “康宓楚嗎？這個——并不十分認識，不過她見到了他……這個……事實上是，葛莉娜替我們安排到那裡去。
” “又是葛莉娜了。
”我說，通常我加重的語氣又在說話中有了。
“我告訴過你呀，”她說：“葛莉娜對安排許許多多事情非常能幹。
” “呵，好了，所以她安排了你和你繼母……” “還有傅南克姑父。
”愛麗說道。
“一家子人嘛，”我說：“我想，還有葛莉娜吧。
” “這個，沒有，葛莉娜并沒有去，因為，籲——”愛麗遲疑了一會兒，說：“可瑞，我的繼母，并不像那樣兒對待葛莉娜。
” “她不是家庭裡的一份子，是個窮親戚，是嗎？”我說：“事實上，隻是個做伴的女孩子，這麼對待她，甚莉娜有時會生氣的吧。
” “她不是做伴的女孩子；性質上是我的朋友呵。
” “一個女伴，”我說：“一個女導遊，一個保姆，一個女教師，這種字眼兒多的是。
” “呵，你有完沒完？”愛麗說道：“我要告訴你，我現在知道你對那位朋友桑托尼的看法了。
那是幢好得出奇的房屋，那完全……完全不同凡響。
我也看得出，如果他為我們造一幢房屋，也會好得出奇的。
” 她用“我們”這個字眼兒，用得相當不知不覺，說的是“我們”呀。
她去了法國利維拉，要葛莉娜安排各種事情，所以去看看我所說過的那幢宅第；因為她要更為清清楚楚見到那宅第，以便我們，在太虛幻境裡造一幢房屋來住，而由桑托尼來為我們建造。
“你對那幢房屋有那種感情，我非常高興。
”我說道。
她說：“你一直在做些什麼呢？” “還不是我那份兒無聊工作，”我說：“去過一次賽馬會，在一匹沒指望的馬上押了些錢，三十對一呢，每一個子兒都押上去了，竟以一馬身長赢啦。
誰說我的福星還沒動？” “我很高興你赢了，”愛麗說道，但是她說起來并沒有什麼興奮，因為把你在人世間的一切都押在一匹沒指望的馬上，而竟然赢了，在愛麗的天地裡并不表示有什麼意義，不像在我天地中的那麼有意義。
“而我又去看着媽媽。
”我又加了一句。
“你從來都不怎麼提到令堂大人嘛。
” “為什麼我要多提呀？”我說。