第九章
關燈
小
中
大
(一)
“鄉下發生的事情真有意思！”賀米亞輕輕說。
我們已經吃完晚飯，面前放着一壺咖啡。
我看着她，這不是我期望的反應，直到前一刻鐘，我還在向她解釋我的故事，她聰明而具有興趣地聽完我的話，但是她的反應卻完全出乎我的預料。
她的聲音中帶着寬容——看起來既不意外，也不激動。
“有些人常常說鄉下無聊，城裡好玩的事多，那是因為他們根本不知道自己在說什麼。
”她又說：“搖搖欲墜的茅屋中，仍然有女巫隐藏着，墜落的年輕人仍然在遙遠的莊園裡舉行祭典。
四、五十歲的老處女敲着護符，舉行降神會。
在偏遠地區中，迷信仍然控制人們的生活。
這些題材真夠寫一連串有趣的文章了，你為什麼不試試看呢？” “我想你還是沒弄懂我的意思，賀米亞。
” “不，我懂！馬克，我覺得這些都非常有趣，是曆史上重要的一頁，中世紀最有趣的逸事。
” “我不是對曆史有興趣，”我生氣地說：“我要追究的是事實。
那張名單上，我已經知道其中有些人發生了什麼事故，可是其他人會遇到什麼意外，或者已經出了什麼事呢？” “你不覺得你有點沖昏頭了嗎？” “不，”我固執地說：“我不認為如此。
我覺得這種威脅真的存在，而且不隻是我一個人這麼想，牧師太太也同意我的看法。
” “喔，牧師太太！”賀米亞輕蔑地說。
“别用那種語氣說話！她真的是個很特别的女人。
這件事真的是千真萬确，賀米亞。
” 她聳聳肩。
“也許吧。
” “你不同意？” “我覺得你的想像力太豐富了點，馬克。
我相信你那些老小姐自己一定很相信這些，我敢保證，她們一定是很卑鄙的老小姐！” “可是算不上邪惡？” “說真的，馬克，怎麼可能呢？” 我沉默了一會兒，心裡猶豫着——從光明的想到黑暗的，又想到光明的。
“白馬”代表黑暗，賀米亞代表光明。
善良的、每天都見得到的合理光明，安置在燈座上的電燈泡，能照亮所有黑暗的角落，那兒什麼都沒有，隻有你每天在屋裡看到的那些東西。
可是——可是——賀米亞的光雖然能讓人看清東西，畢竟隻是人造的光明。
我又固執地回到原先的想法。
“我要調查這件事，賀米亞，我要徹底查個清楚。
” “我同意，我覺得你應該那麼做，也許很有意思，真的，一定很好玩。
” “不是好玩！”我尖聲說：“我隻想問你，願不願意幫我忙？” “幫你忙？怎麼幫忙？” “幫我調查，看看這到底是怎麼回事。
” “可是親愛的馬克，我目前忙得不得了，要替‘日志’寫文章，還有有關拜占庭的故事，我還答應替兩個學生——” 她繼續理智地往下說，我卻實在聽不下去了。
“我知道，”我說：“你要做的事已經夠多了。
” “就是呀。
”賀米亞對我的默許顯然覺得松了一口氣。
她對我笑笑，那種寬容的表情又讓我吓了一跳——就像母親看着兒子專心玩新玩具時那種寬容溺愛的笑容一樣。
去他的，我不是小男孩了，我也不想找個母親。
我自己的母親既漂亮又無憂無慮，每個人——包括她兒子在内——都喜歡照顧她。
我冷靜地打量着桌子對面的賀米亞，那麼漂亮，那麼成熟，那麼有見解，而又——該怎麼說呢？——對了，那麼枯燥無味！ (二) 第二天早上，我試着跟吉姆·柯立根聯絡——可惜沒找到他，不過我留了話，說我六點到七點之間在家，問他能不能過來喝一杯。
我知道他是個忙人，所以對他能不能來抱着懷疑的态度，可是他居然在六點五十大駕光臨。
我替他倒威士忌時，他随便看看我的照片和書，最後他說，他甯可做個蒙古大汗，也不願做個工作過度、壓力過重的法醫。
“不過我相信，”他一邊坐下一邊說：“他們在女人方面一定有麻煩，至少我少了這種困擾。
” “你還沒結婚？” “要是結了婚，就不能住在像現在那種亂卻舒服的環境了，太太一定會馬上收拾幹淨。
” 我說我不認為女人有他想的那麼糟。
我拿着酒在他對面坐下，說：“你一定奇怪，我為什麼這麼急着找你，老實說，是因為發生了一些可能跟我們上次談的事有關的事。
” “什麼事？——喔，對了，當然是高曼神父的事。
” “不錯——可是你先告訴我，‘白馬’這個名字對你有沒有什麼意義？” “白‘馬’……‘白’馬……我想沒有——怎麼回事？” “我覺得它可能跟你給
我們已經吃完晚飯，面前放着一壺咖啡。
我看着她，這不是我期望的反應，直到前一刻鐘，我還在向她解釋我的故事，她聰明而具有興趣地聽完我的話，但是她的反應卻完全出乎我的預料。
她的聲音中帶着寬容——看起來既不意外，也不激動。
“有些人常常說鄉下無聊，城裡好玩的事多，那是因為他們根本不知道自己在說什麼。
”她又說：“搖搖欲墜的茅屋中，仍然有女巫隐藏着，墜落的年輕人仍然在遙遠的莊園裡舉行祭典。
四、五十歲的老處女敲着護符，舉行降神會。
在偏遠地區中，迷信仍然控制人們的生活。
這些題材真夠寫一連串有趣的文章了，你為什麼不試試看呢？” “我想你還是沒弄懂我的意思，賀米亞。
” “不，我懂！馬克，我覺得這些都非常有趣，是曆史上重要的一頁，中世紀最有趣的逸事。
” “我不是對曆史有興趣，”我生氣地說：“我要追究的是事實。
那張名單上，我已經知道其中有些人發生了什麼事故，可是其他人會遇到什麼意外，或者已經出了什麼事呢？” “你不覺得你有點沖昏頭了嗎？” “不，”我固執地說：“我不認為如此。
我覺得這種威脅真的存在，而且不隻是我一個人這麼想，牧師太太也同意我的看法。
” “喔，牧師太太！”賀米亞輕蔑地說。
“别用那種語氣說話！她真的是個很特别的女人。
這件事真的是千真萬确，賀米亞。
” 她聳聳肩。
“也許吧。
” “你不同意？” “我覺得你的想像力太豐富了點，馬克。
我相信你那些老小姐自己一定很相信這些，我敢保證，她們一定是很卑鄙的老小姐！” “可是算不上邪惡？” “說真的，馬克，怎麼可能呢？” 我沉默了一會兒，心裡猶豫着——從光明的想到黑暗的，又想到光明的。
“白馬”代表黑暗，賀米亞代表光明。
善良的、每天都見得到的合理光明，安置在燈座上的電燈泡，能照亮所有黑暗的角落，那兒什麼都沒有，隻有你每天在屋裡看到的那些東西。
可是——可是——賀米亞的光雖然能讓人看清東西，畢竟隻是人造的光明。
我又固執地回到原先的想法。
“我要調查這件事，賀米亞，我要徹底查個清楚。
” “我同意，我覺得你應該那麼做，也許很有意思，真的，一定很好玩。
” “不是好玩！”我尖聲說：“我隻想問你，願不願意幫我忙？” “幫你忙？怎麼幫忙？” “幫我調查，看看這到底是怎麼回事。
” “可是親愛的馬克，我目前忙得不得了，要替‘日志’寫文章，還有有關拜占庭的故事，我還答應替兩個學生——” 她繼續理智地往下說，我卻實在聽不下去了。
“我知道，”我說：“你要做的事已經夠多了。
” “就是呀。
”賀米亞對我的默許顯然覺得松了一口氣。
她對我笑笑，那種寬容的表情又讓我吓了一跳——就像母親看着兒子專心玩新玩具時那種寬容溺愛的笑容一樣。
去他的，我不是小男孩了，我也不想找個母親。
我自己的母親既漂亮又無憂無慮，每個人——包括她兒子在内——都喜歡照顧她。
我冷靜地打量着桌子對面的賀米亞，那麼漂亮，那麼成熟，那麼有見解，而又——該怎麼說呢？——對了，那麼枯燥無味！ (二) 第二天早上，我試着跟吉姆·柯立根聯絡——可惜沒找到他，不過我留了話，說我六點到七點之間在家，問他能不能過來喝一杯。
我知道他是個忙人，所以對他能不能來抱着懷疑的态度，可是他居然在六點五十大駕光臨。
我替他倒威士忌時，他随便看看我的照片和書，最後他說，他甯可做個蒙古大汗，也不願做個工作過度、壓力過重的法醫。
“不過我相信，”他一邊坐下一邊說：“他們在女人方面一定有麻煩，至少我少了這種困擾。
” “你還沒結婚？” “要是結了婚，就不能住在像現在那種亂卻舒服的環境了，太太一定會馬上收拾幹淨。
” 我說我不認為女人有他想的那麼糟。
我拿着酒在他對面坐下，說：“你一定奇怪，我為什麼這麼急着找你，老實說，是因為發生了一些可能跟我們上次談的事有關的事。
” “什麼事？——喔，對了，當然是高曼神父的事。
” “不錯——可是你先告訴我，‘白馬’這個名字對你有沒有什麼意義？” “白‘馬’……‘白’馬……我想沒有——怎麼回事？” “我覺得它可能跟你給