第八章 陪伴
關燈
小
中
大
“那麼，勞埃德大夫，”赫利爾小姐說，“你有沒有什麼離奇的故事講給我們聽呢？”
她直視着他，微笑着，是那種能煽起觀衆激情的微笑。
珍妮-赫利爾一度被認為是全倫敦最美麗的女人，那些圈内嫉妒她的人常說：“珍妮不是個演員，她根本不會演戲，你們知道我的意思，她全憑那雙會說話的眼睛！” 這雙眼睛此時正頗富誘惑力地盯着這位頭發灰白的年長的單身大夫。
近五年來，大夫一直在聖瑪麗米德，照顧那些輕度精神病患者。
一個無意識的手勢之後，他脫下馬夾，近來這馬夾有些緊，讓他覺得不大舒服。
這會兒他正苦苦思索，絞盡腦汁。
赫利爾小姐的話語間對他充滿了信心，他總不能讓這位美人大失所望，對吧。
“今天晚上，我想把自己扔進犯罪小說中。
”珍妮說道，像是夢呓。
“妙極了。
”班特裡上校，這家的男主人說，“太妙了，真是妙不可言。
”随即發出一種中氣十足的軍人般的大笑，“嗯，多莉？” 他妻子馬上恢複了她社交生活中的應變能力（她一直忙于籌備一個春天的聚會），熱情地附和道： “奇妙無比，”她說得很熱切，可臉上一點兒表情也沒有，“我也一直有這種念頭。
” “是嗎？親愛的，”馬普爾小姐說，眼睛一閃一閃的。
“赫利爾小姐，你也知道，在聖瑪麗米德這樣的地方，很少有那種離奇的事發生，更不用說犯罪了。
”勞埃德說。
“此言差矣，”亨利-克利瑟林說，這位前任大倫敦警察局局長轉向馬普爾小姐，“我不止一次從我們這位朋友這兒了解到聖瑪麗米德是一個貨真價實的滋生罪惡的溫床。
” “噢，亨利爵士，”馬普爾小姐辯解道，一片紅暈飛上她的兩頰，“我從沒說過那樣的話，我說過的惟一一句話是：‘我認為人的本性在哪兒都是一樣的，無論是在鄉間還是在别的什麼地方，住在聖瑪麗米德讓人能有更多的機會近距離地觀察人性。
’” “但你并沒有一直住在那兒，”珍妮-赫利爾始終針對這位大夫，“你到過世界各地，這些地方會有些不同尋常的事發生吧！” “是這樣，”勞埃德大夫說，仍然在費力地思索，“是的，當然了……是的……啊！有了！” 他終于松了口氣。
“這是好多年前的事了，我幾乎都忘了，事情很奇怪，可以說非常奇怪，而最後讓我得到問題答案的那種巧合更是神奇。
” 赫利爾小姐把椅子挪了挪，靠他更近，補了些口紅，期盼着。
其餘的人也饒有興趣地盯着他。
“我不知道各位是否聽說過加那利群島（加那利群島：北大西洋東部的火山群島，居民多為西班牙人和當地人的混血種——譯注。
）？” 大夫開始了他的故事。
“這些島嶼一定很美，”珍妮-赫利爾說，“他們是不是在南邊的海上？還是地中海？” “我是在去南非的途中，順道去過那兒，”上校說，“日落時，特内裡費島上的特德峰的景觀壯麗極了。
” “我要講的這次意外發生在大加那利島上，不是特内裡費島，離現在已有好多年了。
那時我的健康狀況很糟，不得不停歇我在英國的診所到海外去療養。
我在拉斯帕耳馬斯，大加那利島的一個港口城市開了家診所。
在那兒，我的生活非常愉快，氣候溫和，陽光充足。
那兒還有一種絕妙的沖浪遊泳，要知道我是一個遊泳愛好者，海濱生活讓我着迷，來自世界各地的船舶在港口抛錨靠岸。
每天清晨我都沿着防波堤散步，其興趣遠遠超過任何一個婦女對帽子一條街的興趣。
” “我剛才講了，來自世界各地的船都在這兒停靠，有時他們停上數小時，有時一兩天。
在這城裡的主要旅館米提波羅裡，你可以看到各種不同國籍、漂泊不定的人，即便是去特内裡費島的人也都願意在這兒呆上幾天，然後再過島去。
“我的故事就從米提波羅旅館開始。
一月的一個星期四的晚上，旅館正在舉行一場舞會。
我與一位朋友一直在一張小桌邊坐着，觀賞着舞會。
隻有幾個英國人和其他國家的人在跳舞，但這些舞者的主角卻是個西班牙人。
當樂隊奏起探戈舞曲的時候，隻有五六對西班牙人在舞池中曼舞。
他們跳得非常好，我們都在一旁觀看，羨慕不已。
特别是一位女的，高高的個兒，漂亮、動作柔軟，她以一種半馴化的母豹似的優雅步子移動着，渾身散發着某種危險的信号。
我把這種想法告訴我朋友，他表示同意我的看法。
“‘像這樣的女人，’他說，‘肯定都有段曆史，生活是不會與她們擦肩而過的。
’ “‘美麗本身可能就是危險。
’我說。
“‘還不止是美麗，’他堅持說，‘還有别的，多看那女人幾眼，你總會覺得有事情要發生在她身上，或是因她而起。
正像我所說的，生活是不會忘記她的，各種離奇的，讓人激動的事圍繞着她，看到她，你就會明白一切的。
’ “他停了下來，随後又笑着加了幾句。
“‘再看看那邊那兩個女人，就知道什麼事也不會發生在她們身上。
隻是為了平凡、安全，她們才來到這世上的。
’ “我順着他的目光望去，他所指的那兩個女人是剛到的兩位遊客。
那天晚上，一艘荷蘭籍的勞埃德号進港，乘客們剛到。
“一看到她們，馬上就領會了我朋友的意思。
兩位英國女士，你在海外随處都見到的那種有教養的英國遊客。
我估計她們的年齡在四十歲左右，一個很美，有一點點，隻是一點點的豐盈，另一個黑皮膚，有一點點，也隻是一點點的清瘦。
兩個人都保養得很好，穿的是一套不引人注目的裁剪得體的粗花呢套裝，性格單純，讓人感覺到她們是那種生來就具備良好素質的英國女人。
她們沒有什麼特别的地方，與她們許許多多的姐妹一樣，在旅遊指南的指引下，去參觀她們想看的東西，對其他一切則視而不見。
她們無論到哪裡，一有機會就去英國圖書館和英國教堂。
她們中的一個，也許是兩個像在寫點小東西。
正如我朋友說的，圍繞她們不會有什麼特别的讓人激動的事發生，盡管她們像是已經周遊了半個世界。
看看她倆再看看那位動作柔軟，半閉着那雙冒火的眼睛的西班牙女郎，我笑了。
” “可憐的人兒，”珍妮-赫利爾說着，歎了口氣，“她們不會充分利用自己，真是傻。
瓦倫泰恩
珍妮-赫利爾一度被認為是全倫敦最美麗的女人，那些圈内嫉妒她的人常說：“珍妮不是個演員，她根本不會演戲，你們知道我的意思，她全憑那雙會說話的眼睛！” 這雙眼睛此時正頗富誘惑力地盯着這位頭發灰白的年長的單身大夫。
近五年來，大夫一直在聖瑪麗米德，照顧那些輕度精神病患者。
一個無意識的手勢之後，他脫下馬夾，近來這馬夾有些緊，讓他覺得不大舒服。
這會兒他正苦苦思索，絞盡腦汁。
赫利爾小姐的話語間對他充滿了信心，他總不能讓這位美人大失所望，對吧。
“今天晚上，我想把自己扔進犯罪小說中。
”珍妮說道，像是夢呓。
“妙極了。
”班特裡上校，這家的男主人說，“太妙了，真是妙不可言。
”随即發出一種中氣十足的軍人般的大笑，“嗯，多莉？” 他妻子馬上恢複了她社交生活中的應變能力（她一直忙于籌備一個春天的聚會），熱情地附和道： “奇妙無比，”她說得很熱切，可臉上一點兒表情也沒有，“我也一直有這種念頭。
” “是嗎？親愛的，”馬普爾小姐說，眼睛一閃一閃的。
“赫利爾小姐，你也知道，在聖瑪麗米德這樣的地方，很少有那種離奇的事發生，更不用說犯罪了。
”勞埃德說。
“此言差矣，”亨利-克利瑟林說，這位前任大倫敦警察局局長轉向馬普爾小姐，“我不止一次從我們這位朋友這兒了解到聖瑪麗米德是一個貨真價實的滋生罪惡的溫床。
” “噢，亨利爵士，”馬普爾小姐辯解道，一片紅暈飛上她的兩頰，“我從沒說過那樣的話，我說過的惟一一句話是：‘我認為人的本性在哪兒都是一樣的，無論是在鄉間還是在别的什麼地方，住在聖瑪麗米德讓人能有更多的機會近距離地觀察人性。
’” “但你并沒有一直住在那兒，”珍妮-赫利爾始終針對這位大夫，“你到過世界各地，這些地方會有些不同尋常的事發生吧！” “是這樣，”勞埃德大夫說，仍然在費力地思索，“是的，當然了……是的……啊！有了！” 他終于松了口氣。
“這是好多年前的事了，我幾乎都忘了，事情很奇怪，可以說非常奇怪，而最後讓我得到問題答案的那種巧合更是神奇。
” 赫利爾小姐把椅子挪了挪，靠他更近，補了些口紅，期盼着。
其餘的人也饒有興趣地盯着他。
“我不知道各位是否聽說過加那利群島（加那利群島：北大西洋東部的火山群島，居民多為西班牙人和當地人的混血種——譯注。
）？” 大夫開始了他的故事。
“這些島嶼一定很美，”珍妮-赫利爾說，“他們是不是在南邊的海上？還是地中海？” “我是在去南非的途中，順道去過那兒，”上校說，“日落時，特内裡費島上的特德峰的景觀壯麗極了。
” “我要講的這次意外發生在大加那利島上，不是特内裡費島，離現在已有好多年了。
那時我的健康狀況很糟，不得不停歇我在英國的診所到海外去療養。
我在拉斯帕耳馬斯，大加那利島的一個港口城市開了家診所。
在那兒，我的生活非常愉快，氣候溫和，陽光充足。
那兒還有一種絕妙的沖浪遊泳，要知道我是一個遊泳愛好者，海濱生活讓我着迷，來自世界各地的船舶在港口抛錨靠岸。
每天清晨我都沿着防波堤散步，其興趣遠遠超過任何一個婦女對帽子一條街的興趣。
” “我剛才講了，來自世界各地的船都在這兒停靠，有時他們停上數小時，有時一兩天。
在這城裡的主要旅館米提波羅裡，你可以看到各種不同國籍、漂泊不定的人，即便是去特内裡費島的人也都願意在這兒呆上幾天，然後再過島去。
“我的故事就從米提波羅旅館開始。
一月的一個星期四的晚上，旅館正在舉行一場舞會。
我與一位朋友一直在一張小桌邊坐着，觀賞着舞會。
隻有幾個英國人和其他國家的人在跳舞，但這些舞者的主角卻是個西班牙人。
當樂隊奏起探戈舞曲的時候，隻有五六對西班牙人在舞池中曼舞。
他們跳得非常好，我們都在一旁觀看，羨慕不已。
特别是一位女的，高高的個兒，漂亮、動作柔軟，她以一種半馴化的母豹似的優雅步子移動着，渾身散發着某種危險的信号。
我把這種想法告訴我朋友，他表示同意我的看法。
“‘像這樣的女人，’他說，‘肯定都有段曆史，生活是不會與她們擦肩而過的。
’ “‘美麗本身可能就是危險。
’我說。
“‘還不止是美麗，’他堅持說，‘還有别的，多看那女人幾眼，你總會覺得有事情要發生在她身上，或是因她而起。
正像我所說的，生活是不會忘記她的，各種離奇的，讓人激動的事圍繞着她，看到她，你就會明白一切的。
’ “他停了下來，随後又笑着加了幾句。
“‘再看看那邊那兩個女人，就知道什麼事也不會發生在她們身上。
隻是為了平凡、安全，她們才來到這世上的。
’ “我順着他的目光望去，他所指的那兩個女人是剛到的兩位遊客。
那天晚上，一艘荷蘭籍的勞埃德号進港，乘客們剛到。
“一看到她們，馬上就領會了我朋友的意思。
兩位英國女士，你在海外随處都見到的那種有教養的英國遊客。
我估計她們的年齡在四十歲左右，一個很美，有一點點，隻是一點點的豐盈，另一個黑皮膚，有一點點，也隻是一點點的清瘦。
兩個人都保養得很好，穿的是一套不引人注目的裁剪得體的粗花呢套裝，性格單純，讓人感覺到她們是那種生來就具備良好素質的英國女人。
她們沒有什麼特别的地方，與她們許許多多的姐妹一樣，在旅遊指南的指引下，去參觀她們想看的東西，對其他一切則視而不見。
她們無論到哪裡，一有機會就去英國圖書館和英國教堂。
她們中的一個，也許是兩個像在寫點小東西。
正如我朋友說的，圍繞她們不會有什麼特别的讓人激動的事發生，盡管她們像是已經周遊了半個世界。
看看她倆再看看那位動作柔軟，半閉着那雙冒火的眼睛的西班牙女郎，我笑了。
” “可憐的人兒，”珍妮-赫利爾說着，歎了口氣，“她們不會充分利用自己，真是傻。
瓦倫泰恩
