第五章
關燈
小
中
大
田地的業主到田地上來了，業主的代理人來的次數更多。
他們坐着門窗緊閉的小汽車沿田野開來，佃戶們在院子裡不自在地望着。
末了，業主方面的人把車開進院子，從車窗口跟外邊交談。
佃戶方面的人在車旁站了一會，随後一屁股坐在地上，拿根細棒拔弄塵上。
女人們站在門裡，孩子們站在她們身後，默默地望着家裡的男人跟業主方面的人談話。
業主方面的人有的很和氣，他們厭惡自己不得不做的事，有的很惱火，他們并不想殘忍；有的很冷酷，他們早體會到：人要是不冷酷就當不成業主。
他們全給一種比自己大的東西控制住了。
如果土地歸什麼銀行或者什麼公司所有，業主方面的人就說，銀行或者公司“必須怎樣”，“一定要怎樣”，“非怎樣不可”，仿佛銀行或者公司是個有思想有感情的怪物，把他們控制住了。
業主方面的人坐在汽車裡說：你們知道這土地上長不出莊稼。
坐在地上的佃戶們點點頭。
是呀，不起風沙就好了。
不然不會這麼糟的。
業主方面的人把話頭轉到本題：一個人隻要能吃飽，交得出捐稅，他就可以保住土地，這是辦得到的。
不錯，在日地沒有收成，不得不向銀行借錢那一天以前。
一個人是可以這樣維持下去的。
可是——要知道，銀行或者公司可不能這麼辦。
銀行和公司不呼吸空氣，不吃飯，它們呼吸的是利潤，吃的是資本的息金。
要是得不到，它們就會死，跟你呼吸不到空氣，吃不到飯會死一個樣。
這是可歎的，但是事實如此，恰恰如此。
坐在地上的人擡起眼睛。
讓我們湊合着對付下去不行嗎？明年可能是個豐年。
況且有打不完的仗，天曉得棉花的價錢會漲多高。
人家不是用棉花做炸藥，做軍裝嗎？看明年吧。
我們不能指望這個。
銀行這怪物非經常有盈利不可。
如果這怪物停止發展，它就死了。
柔軟的手指輕輕敲着車窗的框子，祖硬的手指捏緊了細棒在地上亂畫，女人們歎着氣。
坐着的人低頭望着地下。
你們要我們怎麼辦呢？收成我們不能再少分了——我們現在就快餓死了。
孩子們老吃不飽。
我們穿得破破爛爛。
要不是左鄰右舍都跟我們一樣，我們不好意思去做禮拜了。
業主方面
他們坐着門窗緊閉的小汽車沿田野開來，佃戶們在院子裡不自在地望着。
末了，業主方面的人把車開進院子，從車窗口跟外邊交談。
佃戶方面的人在車旁站了一會，随後一屁股坐在地上，拿根細棒拔弄塵上。
女人們站在門裡，孩子們站在她們身後，默默地望着家裡的男人跟業主方面的人談話。
業主方面的人有的很和氣，他們厭惡自己不得不做的事，有的很惱火，他們并不想殘忍；有的很冷酷，他們早體會到：人要是不冷酷就當不成業主。
他們全給一種比自己大的東西控制住了。
如果土地歸什麼銀行或者什麼公司所有，業主方面的人就說，銀行或者公司“必須怎樣”，“一定要怎樣”，“非怎樣不可”，仿佛銀行或者公司是個有思想有感情的怪物，把他們控制住了。
業主方面的人坐在汽車裡說：你們知道這土地上長不出莊稼。
坐在地上的佃戶們點點頭。
是呀，不起風沙就好了。
不然不會這麼糟的。
業主方面的人把話頭轉到本題：一個人隻要能吃飽，交得出捐稅，他就可以保住土地，這是辦得到的。
不錯，在日地沒有收成，不得不向銀行借錢那一天以前。
一個人是可以這樣維持下去的。
可是——要知道，銀行或者公司可不能這麼辦。
銀行和公司不呼吸空氣，不吃飯，它們呼吸的是利潤，吃的是資本的息金。
要是得不到，它們就會死，跟你呼吸不到空氣，吃不到飯會死一個樣。
這是可歎的，但是事實如此，恰恰如此。
坐在地上的人擡起眼睛。
讓我們湊合着對付下去不行嗎？明年可能是個豐年。
況且有打不完的仗，天曉得棉花的價錢會漲多高。
人家不是用棉花做炸藥，做軍裝嗎？看明年吧。
我們不能指望這個。
銀行這怪物非經常有盈利不可。
如果這怪物停止發展，它就死了。
柔軟的手指輕輕敲着車窗的框子，祖硬的手指捏緊了細棒在地上亂畫，女人們歎着氣。
坐着的人低頭望着地下。
你們要我們怎麼辦呢？收成我們不能再少分了——我們現在就快餓死了。
孩子們老吃不飽。
我們穿得破破爛爛。
要不是左鄰右舍都跟我們一樣，我們不好意思去做禮拜了。
業主方面
