第二卷 第十章 下決心
關燈
小
中
大
喬恩覺得自己離可愛和毫不自私太遠了，所以隻回答一聲：“嗯！”
“我覺得，從我記事以來，他就是一個理想的父親。
” “是啊，”喬恩回答，聲音非常之低。
“他從來不幹涉子女，而且他好象總很理解你。
我永遠不能忘記我和法爾戀愛時他放我上南非洲去的那件事，那正是波爾戰争的時候。
” “那還是在他娶我母親之前，是不是？”喬恩忽然問。
“對啊。
你這話什麼意思？” “哦！沒有什麼。
隻是，她是不是先和芙蕾的父親訂了婚嗎？” 好麗把手裡的湯匙放下來，擡起眼睛望他。
她的眼光顯出小心翼翼的神氣。
這孩子究竟知道些什麼呢？如果知道得很多了，是不是索性告訴他好？好麗也決定不了。
他的神情顯得很緊張，很焦灼，人老得多了，不過這可能是那次中暑的關系。
“是有點事情，”她說。
“不過我們那時在南非洲，當然一點聽不到。
”她還是不能大意。
這并不是她的秘密。
而且，喬恩現在對芙蕾的情意如何，她也完全不清楚。
在上西班牙之前，她可以肯定他在戀愛着；可是孩子終究是孩子；那已是七個星期以前的事了，中間還夾有西班牙之行。
她看出喬恩知道她是在支吾其辭，就接着問一句： “你最近聽到芙蕾的情形嗎？” “聽到。
” 這一來他的臉色比任何最詳盡的解釋都清楚。
原來他并沒有忘記！她很安靜地說：“喬恩，芙蕾非常之可愛，可是你知道——法爾和我并不怎樣喜歡她。
” “為什麼？” “我們覺得她好象有種‘占有’天性。
” “‘占有’？我不懂得你是什麼意思。
她——她——”他把甜食盆子推開，站起來，走到窗口。
好麗也站起來，用胳臂摟着他的腰。
“你不要生氣，喬恩，親愛的。
我們看人不可能完全一樣的，你說是不是？你知道，我認為我們誰都隻能有一兩個真正懂得我們優點，而且能發揮我們優點的人。
拿你來說，我覺得這就是你的母親。
我有一次看見她讀你的一封信；看見她當時的臉色真使人感動。
我覺得她是我生平看見的最美麗的女子，她好象一點沒有老。
” 喬恩的臉色緩和下來；接着又變得很嚴肅起來。
所有的人——所有的人都在和他、和芙蕾作對！這就使芙蕾的那句話更加有說服力了：“喬恩，假如你不想放棄我的話，你我就結婚吧！” 他曾經在這裡跟她度過那個不平凡的一星期——想到現在沒有她來給這個房間、這個花園、這片空氣添上詩意，他對她的嬌姿的思戀，和心裡的痛苦，越來越強烈了。
這樣在這兒住下去，永遠和她不見面，他受得了嗎？他一頭鑽進自己房間，很早就睡了。
這樣雖然不會使他變得健康、富有和聰慧，但卻能把自己關進芙蕾的記憶裡——那個穿化裝衣服的芙蕾。
他聽見法爾到家——聽見福特汽車卸貨，接着仍舊是夏夜的一片寂靜——隻有很遠傳來的羊鳴，和一隻蚊母鳥刺耳的嗚嗚聲。
他把頭伸出窗外，冷靜的月光——溫暖的空氣——一片燦銀的高原！小鳥，潺潺的溪流，荼■花！天哪——這一切，沒有了她，多麼空虛啊！《聖經》上寫道：你要離開父母，與——與芙蕾連合！ 讓他鼓起勇氣來，去告訴他們。
他們不可能阻擋他和芙蕾結婚——當他們知道他對芙蕾的感情時，他們也不會想阻擋他的！對啊！他要去說！勇敢而坦白地說了出來——芙蕾的想法錯了！ 那隻蚊母鳥已經停止叫喚，羊鳴也停止了；隻有溪水的潺湲聲還從黑暗中傳來。
喬恩在床上睡熟了，總算擺脫人生的最大痛苦——擺布不下。
” “是啊，”喬恩回答，聲音非常之低。
“他從來不幹涉子女，而且他好象總很理解你。
我永遠不能忘記我和法爾戀愛時他放我上南非洲去的那件事，那正是波爾戰争的時候。
” “那還是在他娶我母親之前，是不是？”喬恩忽然問。
“對啊。
你這話什麼意思？” “哦！沒有什麼。
隻是，她是不是先和芙蕾的父親訂了婚嗎？” 好麗把手裡的湯匙放下來，擡起眼睛望他。
她的眼光顯出小心翼翼的神氣。
這孩子究竟知道些什麼呢？如果知道得很多了，是不是索性告訴他好？好麗也決定不了。
他的神情顯得很緊張，很焦灼，人老得多了，不過這可能是那次中暑的關系。
“是有點事情，”她說。
“不過我們那時在南非洲，當然一點聽不到。
”她還是不能大意。
這并不是她的秘密。
而且，喬恩現在對芙蕾的情意如何，她也完全不清楚。
在上西班牙之前，她可以肯定他在戀愛着；可是孩子終究是孩子；那已是七個星期以前的事了，中間還夾有西班牙之行。
她看出喬恩知道她是在支吾其辭，就接着問一句： “你最近聽到芙蕾的情形嗎？” “聽到。
” 這一來他的臉色比任何最詳盡的解釋都清楚。
原來他并沒有忘記！她很安靜地說：“喬恩，芙蕾非常之可愛，可是你知道——法爾和我并不怎樣喜歡她。
” “為什麼？” “我們覺得她好象有種‘占有’天性。
” “‘占有’？我不懂得你是什麼意思。
她——她——”他把甜食盆子推開，站起來，走到窗口。
好麗也站起來，用胳臂摟着他的腰。
“你不要生氣，喬恩，親愛的。
我們看人不可能完全一樣的，你說是不是？你知道，我認為我們誰都隻能有一兩個真正懂得我們優點，而且能發揮我們優點的人。
拿你來說，我覺得這就是你的母親。
我有一次看見她讀你的一封信；看見她當時的臉色真使人感動。
我覺得她是我生平看見的最美麗的女子，她好象一點沒有老。
” 喬恩的臉色緩和下來；接着又變得很嚴肅起來。
所有的人——所有的人都在和他、和芙蕾作對！這就使芙蕾的那句話更加有說服力了：“喬恩，假如你不想放棄我的話，你我就結婚吧！” 他曾經在這裡跟她度過那個不平凡的一星期——想到現在沒有她來給這個房間、這個花園、這片空氣添上詩意，他對她的嬌姿的思戀，和心裡的痛苦，越來越強烈了。
這樣在這兒住下去，永遠和她不見面，他受得了嗎？他一頭鑽進自己房間，很早就睡了。
這樣雖然不會使他變得健康、富有和聰慧，但卻能把自己關進芙蕾的記憶裡——那個穿化裝衣服的芙蕾。
他聽見法爾到家——聽見福特汽車卸貨，接着仍舊是夏夜的一片寂靜——隻有很遠傳來的羊鳴，和一隻蚊母鳥刺耳的嗚嗚聲。
他把頭伸出窗外，冷靜的月光——溫暖的空氣——一片燦銀的高原！小鳥，潺潺的溪流，荼■花！天哪——這一切，沒有了她，多麼空虛啊！《聖經》上寫道：你要離開父母，與——與芙蕾連合！ 讓他鼓起勇氣來，去告訴他們。
他們不可能阻擋他和芙蕾結婚——當他們知道他對芙蕾的感情時，他們也不會想阻擋他的！對啊！他要去說！勇敢而坦白地說了出來——芙蕾的想法錯了！ 那隻蚊母鳥已經停止叫喚，羊鳴也停止了；隻有溪水的潺湲聲還從黑暗中傳來。
喬恩在床上睡熟了，總算擺脫人生的最大痛苦——擺布不下。