故人
關燈
小
中
大
屋子能住下三四個門口挂牌的藝妓呢？盡管她們要進行各種排練，要去酒店的大客廳、美容院常常不在家，可為什麼要借掉小小房子的二樓呢？
那男人和房子裡的藝妓沒有一點瓜葛。
真的隻不過是一個寄宿者。
他的情人在别的妓院街上，聽起來真覺得有趣。
“真是令人羨慕的租房呀。
”直木還記得當時對那個人說的，“你可是讓俏佳麗們圍着呀。
” “那可說不上，地點嘛還可以……” “京都有這樣的租房寄宿呀……” “京都嘛就是京都。
”那人滿不在乎地說，“可以在小小的藝妓院住下喲。
我和這裡的藝妓井水不犯河水。
想入非非可不行喲。
如果不打算找個可随心所欲的便宜住宿的話……怎麼樣，我也給你介紹一個？” 這個人常常到鐮倉的直木家來做客，看中了直木家裡的一個“李朝染”秋草圖案的花瓶。
這種人，一旦看上了什麼，即使不做買賣，也非得弄到手不可。
每次來每次纏着要，直木拗不過，最後答應那人用“彌生土器”制作的壺和那瓶交換。
那壺底是圓的，看不出有什麼希奇的地方，壺壁上毫無規則地拉出一條紅線，雖說是出土品，可那紅的卻一點不褪色，這一點可把直木給吸引住了。
那條紅線似乎是無心畫出來的，十分有魅力。
秋草圖案李朝的瓶隻有那眼尖的男人識貨，看起來像是有名的東西。
後來，直木看到在一本圖鑒上登載着那隻瓶的照片。
可是真讓直木難以忘懷那個寄宿在藝妓房裡男人的，不是什麼李朝的花瓶，也不是什麼彌生的壺之類幾百年前的出土文物，而是個活生生的女人。
直木與島弓子的相識就是那男人牽的線，而且就是在那不像寄宿處的寄宿房間裡。
人生何處不相逢。
因這邂逅相遇，扭曲了島弓子的半世人生，可是她當時的情人直木，卻完全沒有意識到。
弓子是五條坡附近一個制作陶器的人家的女兒。
弓子的父親是個古怪的人，他自己的窯分小，開不起店來，其實就是小有名氣的陶瓷藝術家，也辦不起禮品店的。
他像是悄悄地，隻按自己喜歡的做；他搖起轱轳，捏泥，隻做一些燒制品。
那些作品沒有放進制成品中。
父親知道自己已是“江郎才盡”，所以，他對弓子從小喜歡模仿他搖搖輪轳，捏捏泥什麼的很看不慣。
“停手！”他大聲地呵斥，“父親無能無才，不想傳給女兒。
陶藝是男人的工作。
出了女匠人，我可從沒聽說過。
說我是有名的工匠，那才叫天方夜譚呢，所以，我看到你擺弄泥土心裡可不是滋味呢。
你要是趁我不注意偷偷鑽進窯裡去的話，當心我把你給燒了。
别再幹了。
弓子的東西，偶爾也見過，不過隻是些圖畫罷了。
就像‘薩摩燒’的纖細照片似的畫。
那副畫如果還活着的話，那還差不多。
好個小小女孩子，我看你還是把細密畫的呆樣本丢開吧。
” 父親的一席話讓弓子服了。
小小的弓子雖然沒有放棄跟着不走運父親學手藝接班的念頭，但打那以後，她再也不玩燒制陶器了。
這個父親從自己做得不怎麼樣的陶器中，挑出自己覺得還過得去的東西給人。
寄住在-園藝妓家裡的那個男人，常常去拿那些陶器。
不用說，那個男人也并不覺得弓子的父親，作為陶瓷工會有什麼出息。
正因為這個關系，弓子經常到那男人寄宿的藝妓房子的二樓去。
那男人得意地講解古代美術品，弓子是他忠實的聽衆。
直木讓宮本招待會的，說是“-園的狹窄舊路”，現在終于可以讓兩輛車子擦肩而過了。
這路上肯定有借給那男人寄宿的藝妓房子。
可這一帶都是灰蒙蒙、暗淡淡的小房子，直木已無法分辨。
鮮明浮現在眼前的，隻有穿着碎菊花圖案和服的弓子。
20年前，也許更早吧。
真的隻不過是一個寄宿者。
他的情人在别的妓院街上，聽起來真覺得有趣。
“真是令人羨慕的租房呀。
”直木還記得當時對那個人說的，“你可是讓俏佳麗們圍着呀。
” “那可說不上，地點嘛還可以……” “京都有這樣的租房寄宿呀……” “京都嘛就是京都。
”那人滿不在乎地說，“可以在小小的藝妓院住下喲。
我和這裡的藝妓井水不犯河水。
想入非非可不行喲。
如果不打算找個可随心所欲的便宜住宿的話……怎麼樣，我也給你介紹一個？” 這個人常常到鐮倉的直木家來做客，看中了直木家裡的一個“李朝染”秋草圖案的花瓶。
這種人，一旦看上了什麼，即使不做買賣，也非得弄到手不可。
每次來每次纏着要，直木拗不過，最後答應那人用“彌生土器”制作的壺和那瓶交換。
那壺底是圓的，看不出有什麼希奇的地方，壺壁上毫無規則地拉出一條紅線，雖說是出土品，可那紅的卻一點不褪色，這一點可把直木給吸引住了。
那條紅線似乎是無心畫出來的，十分有魅力。
秋草圖案李朝的瓶隻有那眼尖的男人識貨，看起來像是有名的東西。
後來，直木看到在一本圖鑒上登載着那隻瓶的照片。
可是真讓直木難以忘懷那個寄宿在藝妓房裡男人的，不是什麼李朝的花瓶，也不是什麼彌生的壺之類幾百年前的出土文物，而是個活生生的女人。
直木與島弓子的相識就是那男人牽的線，而且就是在那不像寄宿處的寄宿房間裡。
人生何處不相逢。
因這邂逅相遇，扭曲了島弓子的半世人生，可是她當時的情人直木，卻完全沒有意識到。
弓子是五條坡附近一個制作陶器的人家的女兒。
弓子的父親是個古怪的人，他自己的窯分小，開不起店來，其實就是小有名氣的陶瓷藝術家，也辦不起禮品店的。
他像是悄悄地，隻按自己喜歡的做；他搖起轱轳，捏泥，隻做一些燒制品。
那些作品沒有放進制成品中。
父親知道自己已是“江郎才盡”，所以，他對弓子從小喜歡模仿他搖搖輪轳，捏捏泥什麼的很看不慣。
“停手！”他大聲地呵斥，“父親無能無才，不想傳給女兒。
陶藝是男人的工作。
出了女匠人，我可從沒聽說過。
說我是有名的工匠，那才叫天方夜譚呢，所以，我看到你擺弄泥土心裡可不是滋味呢。
你要是趁我不注意偷偷鑽進窯裡去的話，當心我把你給燒了。
别再幹了。
弓子的東西，偶爾也見過，不過隻是些圖畫罷了。
就像‘薩摩燒’的纖細照片似的畫。
那副畫如果還活着的話，那還差不多。
好個小小女孩子，我看你還是把細密畫的呆樣本丢開吧。
” 父親的一席話讓弓子服了。
小小的弓子雖然沒有放棄跟着不走運父親學手藝接班的念頭，但打那以後，她再也不玩燒制陶器了。
這個父親從自己做得不怎麼樣的陶器中，挑出自己覺得還過得去的東西給人。
寄住在-園藝妓家裡的那個男人，常常去拿那些陶器。
不用說，那個男人也并不覺得弓子的父親，作為陶瓷工會有什麼出息。
正因為這個關系，弓子經常到那男人寄宿的藝妓房子的二樓去。
那男人得意地講解古代美術品，弓子是他忠實的聽衆。
直木讓宮本招待會的，說是“-園的狹窄舊路”，現在終于可以讓兩輛車子擦肩而過了。
這路上肯定有借給那男人寄宿的藝妓房子。
可這一帶都是灰蒙蒙、暗淡淡的小房子，直木已無法分辨。
鮮明浮現在眼前的，隻有穿着碎菊花圖案和服的弓子。
20年前，也許更早吧。