秋葉
關燈
小
中
大
一
父親帶着百子從銀閣寺順路到法然院之後，回到三條的旅館。
“記得誰曾經說過，在京都，走在市中心也覺得像走在高原上。
今天就是這樣啊。
”父親止步仰望天空，真是秋高氣爽。
出了銀閣寺，沿山邊的路往前走，見到了法然院的黑門。
池子邊上已經見不到菖蒲的花了。
著名的單瓣茶花還沒有開，在長有紅葉的庭園的白沙裡有水的聲音。
寺内山茶很多，據說住持做了許多山茶的徘句。
在法然院附近的住蓮山安樂寺裡有松蟲和玲蟲的五輪塔。
百子也知道關于後鳥羽院的寵姬松蟲、玲蟲和法然上人的弟子安樂、住蓮的故事。
據說，安樂、住蓮二僧因此被處斬，其師法然流放佐渡。
現在該寺已經冷落，沒于荒草之中。
安樂寺的南面，有鹿谷的靈鑒寺。
從靈鑒寺沿疏水下行去若王寺，之後是南禅寺。
青木的家在南禅寺附近。
今年春天，青木的父親說：“在京都，感到若王寺的疏水的櫻花顔色很好。
” 百子和麻子覺得若王牆的大楓樹的嫩葉很美。
她們觀賞了一會兒。
在密密的嫩葉中透出天空的顔色，令人感到實在是日本楓樹的樣子。
百子想看楓樹的紅葉，但是擔心腹中的孩子，說順便到青木家去一趟，辭别父親後，便回旅館去了。
今年春天往的時候沒有見過的新來的女招待自我介紹說，自己是原海軍大佐的女兒。
“我爸爸一直當大佐，總也上不去，真丢面子。
” “大佐，那很了不起吧。
那時做什麼呢？” “當了潛水艇的司令。
戰争結束後，成了海軍老人，沒什麼用了，卻又被拉出來，他說想快點死在海裡。
” “是啊。
現在又發生戰争，封鎖了朝鮮和中國的沿海。
不過，日本啊，日本的潛水艇都沉沒了吧？” “怎麼樣了呢？我也沒工夫問那些事。
” 她是大佐的女兒啊——百子想。
據說她丈夫由于軍艦沉沒，死了。
她還有兩個孩子。
當百子聽到她的大孩子上小學二年級時，不由盯着她看。
“啊，真沒想到。
漂亮的人是顯得年輕啊。
你真年輕，我以為比我小呢。
” “你說什麼呀，小姐才漂亮……” 女招待雖然眼皮稍稍有點腫，但卻是一個長臉形的京都美人。
女招待是獨生女兒，戰死的丈夫是養子，母親也已經去世，原海軍大佐不能照顧孩子，所以特許她回家住宿。
“雖說回家住宿，穿的也不能多花錢，自己喜歡的衣裳也沒錢買，收入也比住宿工少。
晚上回家一般都是最後一趟電車，和孩子見面也隻是在早晨匆匆忙忙的時候。
從午飯的盒飯到晚上的飯菜都必須在早晨上班前匆忙準備好。
上邊的孩子是女孩。
媽媽的餐桌上冷冷清清。
忍着點吧。
爺爺不是在戰争中被打敗了嘛。
” 百子想，旅館的女招待，一個年輕的女人養活一家四口人，現在這時候是不容易的。
“我常想，如果有一個孩子和我兩個人幹活的話，總能想法對付下去的。
現在就我一個人，幹活也沒勁頭兒。
” “是嗎？”百子遲疑地說。
她想，“如果自己也抱着啟太的孩子，現在會怎麼樣呢？” 生下了不是啟太的——而是竹宮少年的孩子，來年該去做工了吧。
女招待說，從6月上班，時間不長就在梅雨期得了浸潤型肺結核。
夏季休假了，但是為了孩子冬天的穿戴，就又到旅館上通勤班來了。
“太累了，這裡很沉重啊。
” 女招待說着，用手拍了拍肩。
“我妹妹也助膜不好。
春天和我一起來時，給這裡添麻煩了。
可現在她在住院……”百子也說，“但是，妹妹是由于打網球。
” “那身份不一樣啊。
” 但是，百子想，如果麻子是為了夏二而忽然做了過于激烈的運動，那也許還說明她的認真。
“身份不一樣，這是過去的話啊。
”百子笑了。
回顧自己，好像是一種苦笑。
過去的潛水艇司令能得到退休金，今天和兩個孫兒一起被女兒養活，而在将來世界的變化中，百子不知道自己将會怎樣。
“有确實身份的人，在現在的
“記得誰曾經說過，在京都，走在市中心也覺得像走在高原上。
今天就是這樣啊。
”父親止步仰望天空，真是秋高氣爽。
出了銀閣寺，沿山邊的路往前走，見到了法然院的黑門。
池子邊上已經見不到菖蒲的花了。
著名的單瓣茶花還沒有開，在長有紅葉的庭園的白沙裡有水的聲音。
寺内山茶很多，據說住持做了許多山茶的徘句。
在法然院附近的住蓮山安樂寺裡有松蟲和玲蟲的五輪塔。
百子也知道關于後鳥羽院的寵姬松蟲、玲蟲和法然上人的弟子安樂、住蓮的故事。
據說，安樂、住蓮二僧因此被處斬，其師法然流放佐渡。
現在該寺已經冷落，沒于荒草之中。
安樂寺的南面，有鹿谷的靈鑒寺。
從靈鑒寺沿疏水下行去若王寺，之後是南禅寺。
青木的家在南禅寺附近。
今年春天，青木的父親說：“在京都，感到若王寺的疏水的櫻花顔色很好。
” 百子和麻子覺得若王牆的大楓樹的嫩葉很美。
她們觀賞了一會兒。
在密密的嫩葉中透出天空的顔色，令人感到實在是日本楓樹的樣子。
百子想看楓樹的紅葉，但是擔心腹中的孩子，說順便到青木家去一趟，辭别父親後，便回旅館去了。
今年春天往的時候沒有見過的新來的女招待自我介紹說，自己是原海軍大佐的女兒。
“我爸爸一直當大佐，總也上不去，真丢面子。
” “大佐，那很了不起吧。
那時做什麼呢？” “當了潛水艇的司令。
戰争結束後，成了海軍老人，沒什麼用了，卻又被拉出來，他說想快點死在海裡。
” “是啊。
現在又發生戰争，封鎖了朝鮮和中國的沿海。
不過，日本啊，日本的潛水艇都沉沒了吧？” “怎麼樣了呢？我也沒工夫問那些事。
” 她是大佐的女兒啊——百子想。
據說她丈夫由于軍艦沉沒，死了。
她還有兩個孩子。
當百子聽到她的大孩子上小學二年級時，不由盯着她看。
“啊，真沒想到。
漂亮的人是顯得年輕啊。
你真年輕，我以為比我小呢。
” “你說什麼呀，小姐才漂亮……” 女招待雖然眼皮稍稍有點腫，但卻是一個長臉形的京都美人。
女招待是獨生女兒，戰死的丈夫是養子，母親也已經去世，原海軍大佐不能照顧孩子，所以特許她回家住宿。
“雖說回家住宿，穿的也不能多花錢，自己喜歡的衣裳也沒錢買，收入也比住宿工少。
晚上回家一般都是最後一趟電車，和孩子見面也隻是在早晨匆匆忙忙的時候。
從午飯的盒飯到晚上的飯菜都必須在早晨上班前匆忙準備好。
上邊的孩子是女孩。
媽媽的餐桌上冷冷清清。
忍着點吧。
爺爺不是在戰争中被打敗了嘛。
” 百子想，旅館的女招待，一個年輕的女人養活一家四口人，現在這時候是不容易的。
“我常想，如果有一個孩子和我兩個人幹活的話，總能想法對付下去的。
現在就我一個人，幹活也沒勁頭兒。
” “是嗎？”百子遲疑地說。
她想，“如果自己也抱着啟太的孩子，現在會怎麼樣呢？” 生下了不是啟太的——而是竹宮少年的孩子，來年該去做工了吧。
女招待說，從6月上班，時間不長就在梅雨期得了浸潤型肺結核。
夏季休假了，但是為了孩子冬天的穿戴，就又到旅館上通勤班來了。
“太累了，這裡很沉重啊。
” 女招待說着，用手拍了拍肩。
“我妹妹也助膜不好。
春天和我一起來時，給這裡添麻煩了。
可現在她在住院……”百子也說，“但是，妹妹是由于打網球。
” “那身份不一樣啊。
” 但是，百子想，如果麻子是為了夏二而忽然做了過于激烈的運動，那也許還說明她的認真。
“身份不一樣，這是過去的話啊。
”百子笑了。
回顧自己，好像是一種苦笑。
過去的潛水艇司令能得到退休金，今天和兩個孫兒一起被女兒養活，而在将來世界的變化中，百子不知道自己将會怎樣。
“有确實身份的人，在現在的