黑色的山茶花
關燈
小
中
大
說，水原有些難于啟齒。
“好像有人說是我勾引你，那可不行。
真是無聊。
”菊枝微笑着看了一眼水原。
水原一點也沒感覺到受勾引。
菊枝不過是與自己已經分手的女人，或者說無疑是與自己已經分手的女人。
但是，現在菊枝在自己的面前，反而好像并沒有感覺到她是自己“昔日的女人”似的。
可以說是一種幻滅，不過如此而已。
但是，并不是因為現在的菊枝和“昔日的女人”在容貌上變了樣。
同樣是色素不足似的淡茶色的眼睛，過去一擁抱就閃着清澈的光，而如今則顯得有些遲鈍。
那嘴唇也稍稍有點污濁。
頗像嘴唇顔色的乳頭也許稍稍有些幹癟吧。
但是，菊枝比實際年齡要顯得年輕，并不像自己說的那樣憔悴。
水原想，由此看來，分離的歲月已經把自己和菊枝隔開了吧。
水原似乎是隔着歲月之牆來和菊枝相會。
不，并不是和菊枝相會，似乎是和歲月本身相會。
兩人的事是時間予以解決的，就讓時間予以磨滅吧。
既然已經斷然分手了，所以滿可以這樣幹淨利落地分手，但是水原畢竟感到寂寞，感到對菊枝的感情并未了結。
水原在心中努力重溫過去對菊枝的眷戀和愛慕之情。
然而意外的是死去的妻子在水原心中又活靈活現地浮現出來。
水原懷疑，由于失去了最親密的妻子，緻使對菊枝的感情也失去了吧。
水原無法知道菊枝現在在想什麼。
菊枝剛才說的話是不是出于真心呢？ 水原為進一步和菊枝拉近感情，便急不可待地說：“實際上，去年，我妻子死了。
” “哎呀！” 菊枝驚訝地看着水原，眉宇間現出焦慮。
“是嘛。
我一點也不知道。
你很悲傷吧？真可憐哪。
” 菊枝面帶愁容，好像要哭。
“我總念叨你，不知你怎麼樣了，是不是遇到什麼不利的事情了。
” “我三個女兒的三個母親，現在隻剩下你一個人了。
” “真是這樣啊。
不好的反而剩下了。
真奇怪，不公平啊。
” “我如果死了，能想念我的女人，也隻有你一個人了。
” “你不要吓唬我了。
你說這樣的話，我覺得不好受。
” “可是，難道不是這樣嗎？” 菊枝凝視着水原。
“并不是為了想讓你在我死後想念我，我是沒能更好地照顧你。
真對不起。
” “你說什麼呀！這話是對你夫人說的吧。
我得到你的照顧，一天也沒有忘記。
” 水原是向菊枝緻歉，但正如菊枝所說，那也像是向死去的妻子緻歉似的。
“你夫人去世了，你為什麼來見我？你如果不說清楚，我心裡不好受。
在旅館裡等着你的女兒知道了，會怎麼想？” 水原不知如何回答才好。
“我不願意這樣。
”菊枝搖頭說。
沉默片刻，兩人站了起來。
“到利休的墓那裡……”在寺院門口，水原說。
“噢，現在就開。
” 夫人拿來鑰匙，打開栅欄門。
菊枝站在利休的墓前，說：“你夫人的墓，已經修建了嗎？” “噢，還沒修建。
” “是嗎？你夫人也到利休的墓來過。
請你參拜你夫人參拜過的墓，請你諒解。
” 這個說完雙手合十的女人，水原感到像個謎。
這是這個女人的真心呢還是習慣呢，一時難以辨别。
雖然菊枝是水原的“昔日的女人”，可現在無疑成為照顧别的男人的女人了。
三 出了聚光院的門，一條道路伸向西面稍稍高起的盡頭，那裡面有一個小堀遠州的孤篷庵。
從孤篷庵向西有一條通往光悅的鷹峰的路。
水原以前曾經走過這條路。
水原站在從聚光院到孤篷庵的筆直的路上，觀望着斜長的靜靜的松蔭竹影。
路的北側，有一排小廟。
“聚光院的老和尚，打扮成那個樣子了。
”菊枝說。
水原仍望着路，說：“他說自己是土人，那是向阿伊努人學的……” “是嗎？真讓人驚訝。
” “多有趣的頂相啊。
” “什麼？” “禅僧的肖像叫‘頂相’。
” “是嘛。
叫‘頂相’？我明白了。
編成辮子的胡須，我從來沒見過。
”
“好像有人說是我勾引你，那可不行。
真是無聊。
”菊枝微笑着看了一眼水原。
水原一點也沒感覺到受勾引。
菊枝不過是與自己已經分手的女人，或者說無疑是與自己已經分手的女人。
但是，現在菊枝在自己的面前，反而好像并沒有感覺到她是自己“昔日的女人”似的。
可以說是一種幻滅，不過如此而已。
但是，并不是因為現在的菊枝和“昔日的女人”在容貌上變了樣。
同樣是色素不足似的淡茶色的眼睛，過去一擁抱就閃着清澈的光，而如今則顯得有些遲鈍。
那嘴唇也稍稍有點污濁。
頗像嘴唇顔色的乳頭也許稍稍有些幹癟吧。
但是，菊枝比實際年齡要顯得年輕，并不像自己說的那樣憔悴。
水原想，由此看來，分離的歲月已經把自己和菊枝隔開了吧。
水原似乎是隔着歲月之牆來和菊枝相會。
不，并不是和菊枝相會，似乎是和歲月本身相會。
兩人的事是時間予以解決的，就讓時間予以磨滅吧。
既然已經斷然分手了，所以滿可以這樣幹淨利落地分手，但是水原畢竟感到寂寞，感到對菊枝的感情并未了結。
水原在心中努力重溫過去對菊枝的眷戀和愛慕之情。
然而意外的是死去的妻子在水原心中又活靈活現地浮現出來。
水原懷疑，由于失去了最親密的妻子，緻使對菊枝的感情也失去了吧。
水原無法知道菊枝現在在想什麼。
菊枝剛才說的話是不是出于真心呢？ 水原為進一步和菊枝拉近感情，便急不可待地說：“實際上，去年，我妻子死了。
” “哎呀！” 菊枝驚訝地看着水原，眉宇間現出焦慮。
“是嘛。
我一點也不知道。
你很悲傷吧？真可憐哪。
” 菊枝面帶愁容，好像要哭。
“我總念叨你，不知你怎麼樣了，是不是遇到什麼不利的事情了。
” “我三個女兒的三個母親，現在隻剩下你一個人了。
” “真是這樣啊。
不好的反而剩下了。
真奇怪，不公平啊。
” “我如果死了，能想念我的女人，也隻有你一個人了。
” “你不要吓唬我了。
你說這樣的話，我覺得不好受。
” “可是，難道不是這樣嗎？” 菊枝凝視着水原。
“并不是為了想讓你在我死後想念我，我是沒能更好地照顧你。
真對不起。
” “你說什麼呀！這話是對你夫人說的吧。
我得到你的照顧，一天也沒有忘記。
” 水原是向菊枝緻歉，但正如菊枝所說，那也像是向死去的妻子緻歉似的。
“你夫人去世了，你為什麼來見我？你如果不說清楚，我心裡不好受。
在旅館裡等着你的女兒知道了，會怎麼想？” 水原不知如何回答才好。
“我不願意這樣。
”菊枝搖頭說。
沉默片刻，兩人站了起來。
“到利休的墓那裡……”在寺院門口，水原說。
“噢，現在就開。
” 夫人拿來鑰匙，打開栅欄門。
菊枝站在利休的墓前，說：“你夫人的墓，已經修建了嗎？” “噢，還沒修建。
” “是嗎？你夫人也到利休的墓來過。
請你參拜你夫人參拜過的墓，請你諒解。
” 這個說完雙手合十的女人，水原感到像個謎。
這是這個女人的真心呢還是習慣呢，一時難以辨别。
雖然菊枝是水原的“昔日的女人”，可現在無疑成為照顧别的男人的女人了。
三 出了聚光院的門，一條道路伸向西面稍稍高起的盡頭，那裡面有一個小堀遠州的孤篷庵。
從孤篷庵向西有一條通往光悅的鷹峰的路。
水原以前曾經走過這條路。
水原站在從聚光院到孤篷庵的筆直的路上，觀望着斜長的靜靜的松蔭竹影。
路的北側，有一排小廟。
“聚光院的老和尚，打扮成那個樣子了。
”菊枝說。
水原仍望着路，說：“他說自己是土人，那是向阿伊努人學的……” “是嗎？真讓人驚訝。
” “多有趣的頂相啊。
” “什麼？” “禅僧的肖像叫‘頂相’。
” “是嘛。
叫‘頂相’？我明白了。
編成辮子的胡須，我從來沒見過。
”