冬天的彩虹
關燈
小
中
大
，彩虹從根部斷開了。
彩虹隻露着下端，上端由于雲彩遮掩而消失了。
帶雪的彤雲醉醺醺地布在空中，遮蓋着湖面。
那雲向對岸湧去，低低地斷裂開來，在對岸呈現明亮的光的邊緣。
微弱的陽光從光的邊緣射向靠近對岸的水面上。
彩虹的高度隻到那光的邊緣處。
彩虹是直立的。
也許由于隻露着下端而顯得更粗。
如果把它畫成弓形，那一定是個大大的彩虹。
弓形的另一端一定很遠。
當然，這裡僅僅豎着一個彩虹的根部。
雖說是根部，但是彩虹并沒有根，是飄浮着的。
仔細一看，感到彩虹像是從湖岸這邊的水中升起，又像是從對岸陸地上升起似的。
彩虹的上端是消失在雲前呢，還是消失在雲中呢？也并不了然。
但是，那飄浮的半截彩虹使之顯得更加鮮豔。
彩虹那華美的悲哀好像呼喚着雲彩升天。
麻子看着看着，這種感覺強烈地襲來。
雲彩也是這樣。
上面陰沉沉的，對岸下垂的雲腳一動也不動，但此時像是受到一種強烈的誘惑，就要翻卷上來似的。
在列車到達米原之前，彩虹消失了。
男人把旅行提箱從行李架上取了下來。
提箱裡裝的似乎全是嬰兒的東西。
尿布也一疊疊裝得整整齊齊。
還有粉紅色的換穿的衣服。
男人好像要換尿布。
麻子想要幫忙，說： “……我來好嗎？” 她原本想說“幫忙”的，但感到“幫忙”有些唐突，便沒有說出口。
“不，對小姐來說……”男人也沒回頭看她一眼，“我已經習慣了。
” 同時，男人把一張報紙放在暖氣鐵管上，把新尿布搭在上面。
“呀！”麻子不由佩服地贊歎了一聲。
“我已經習慣了。
”男人笑道，“這活你幹過嗎？” “沒幹過，不過，在學校學習過。
” “在學校？嗯——那地方啊。
” “我會幹。
看别人幹過，我又是女人……” “那，也許會幹吧。
現在——真夠受啊。
” 男人摸着鐵管上的尿布。
麻子見到旅行提箱上挂着“大谷”字樣的名簽。
大谷的确是幹慣了。
他三四次輕輕地擦拭女孩兒的兩腿之間。
那裡呈淺紅色。
麻子把視線移開了。
大谷把舊尿布揉作一團之後，擡起嬰兒的屁股，靈巧地墊上新尿布，扣上了尿布外罩的紐扣。
“幹得真好啊。
” 對面的乘客說道。
座席上能見到的人都看見了。
大谷用毛毯把嬰兒包好，把濕尿布裝入橡膠袋裡之後，又從旅行提箱的一角取出一個像是大型化妝箱的東西。
那皮箱裡是一個白鐵皮箱，白鐵皮箱裡裝着暖壺和标有刻度的奶瓶。
旅行提箱裡分做三部分：一端裝着喂奶用具，正中裝着幹尿布和換穿的衣物，另一端裝着橡膠袋。
麻子在佩服之餘，又覺得他有些可憐。
但是，麻子微笑地看着嬰兒吃奶。
“我幹這種丢人的活，讓你見到了。
”大谷說。
麻子急忙搖頭，說：“不。
我認為你幹得很好……” “因為這孩子的母親在京都……” “啊……” 母親和這位父親分手了吧？對這種事，麻子又不便問。
看樣子大谷有30歲左右。
濃濃的眉毛，刮過胡須的痕迹也是濃濃的，從額頭到耳際顯得有些青白。
穿着很整潔。
他那抱着嬰兒的手指上長有黑毛。
嬰兒喝完奶，麻子拿出梅幹形膠質軟糖，說：“這個給孩子可以嗎？”說着，拿給大谷看了看。
“謝謝了。
” 大谷接過糖，送入嬰兒口中。
“這是京都的‘小石頭’吧。
” “唉，是‘君代的小石頭’。
” 嘴裡有糖，嬰兒腮頰的一側該是鼓脹的吧？麻子看了看，未見鼓脹。
是吞下去了嗎？她吓了一跳，然而并沒吞下去。
二 “祝你新年好！”在東京下車時，大谷對麻子說。
這是歲暮的拜年話，麻子感到很中聽，答道：“謝謝！也祝你新年好，嬰兒也好……” 麻子說着，琵琶湖上的彩虹忽然浮現在眼前。
當然，與
彩虹隻露着下端，上端由于雲彩遮掩而消失了。
帶雪的彤雲醉醺醺地布在空中，遮蓋着湖面。
那雲向對岸湧去，低低地斷裂開來，在對岸呈現明亮的光的邊緣。
微弱的陽光從光的邊緣射向靠近對岸的水面上。
彩虹的高度隻到那光的邊緣處。
彩虹是直立的。
也許由于隻露着下端而顯得更粗。
如果把它畫成弓形，那一定是個大大的彩虹。
弓形的另一端一定很遠。
當然，這裡僅僅豎着一個彩虹的根部。
雖說是根部，但是彩虹并沒有根，是飄浮着的。
仔細一看，感到彩虹像是從湖岸這邊的水中升起，又像是從對岸陸地上升起似的。
彩虹的上端是消失在雲前呢，還是消失在雲中呢？也并不了然。
但是，那飄浮的半截彩虹使之顯得更加鮮豔。
彩虹那華美的悲哀好像呼喚着雲彩升天。
麻子看着看着，這種感覺強烈地襲來。
雲彩也是這樣。
上面陰沉沉的，對岸下垂的雲腳一動也不動，但此時像是受到一種強烈的誘惑，就要翻卷上來似的。
在列車到達米原之前，彩虹消失了。
男人把旅行提箱從行李架上取了下來。
提箱裡裝的似乎全是嬰兒的東西。
尿布也一疊疊裝得整整齊齊。
還有粉紅色的換穿的衣服。
男人好像要換尿布。
麻子想要幫忙，說： “……我來好嗎？” 她原本想說“幫忙”的，但感到“幫忙”有些唐突，便沒有說出口。
“不，對小姐來說……”男人也沒回頭看她一眼，“我已經習慣了。
” 同時，男人把一張報紙放在暖氣鐵管上，把新尿布搭在上面。
“呀！”麻子不由佩服地贊歎了一聲。
“我已經習慣了。
”男人笑道，“這活你幹過嗎？” “沒幹過，不過，在學校學習過。
” “在學校？嗯——那地方啊。
” “我會幹。
看别人幹過，我又是女人……” “那，也許會幹吧。
現在——真夠受啊。
” 男人摸着鐵管上的尿布。
麻子見到旅行提箱上挂着“大谷”字樣的名簽。
大谷的确是幹慣了。
他三四次輕輕地擦拭女孩兒的兩腿之間。
那裡呈淺紅色。
麻子把視線移開了。
大谷把舊尿布揉作一團之後，擡起嬰兒的屁股，靈巧地墊上新尿布，扣上了尿布外罩的紐扣。
“幹得真好啊。
” 對面的乘客說道。
座席上能見到的人都看見了。
大谷用毛毯把嬰兒包好，把濕尿布裝入橡膠袋裡之後，又從旅行提箱的一角取出一個像是大型化妝箱的東西。
那皮箱裡是一個白鐵皮箱，白鐵皮箱裡裝着暖壺和标有刻度的奶瓶。
旅行提箱裡分做三部分：一端裝着喂奶用具，正中裝着幹尿布和換穿的衣物，另一端裝着橡膠袋。
麻子在佩服之餘，又覺得他有些可憐。
但是，麻子微笑地看着嬰兒吃奶。
“我幹這種丢人的活，讓你見到了。
”大谷說。
麻子急忙搖頭，說：“不。
我認為你幹得很好……” “因為這孩子的母親在京都……” “啊……” 母親和這位父親分手了吧？對這種事，麻子又不便問。
看樣子大谷有30歲左右。
濃濃的眉毛，刮過胡須的痕迹也是濃濃的，從額頭到耳際顯得有些青白。
穿着很整潔。
他那抱着嬰兒的手指上長有黑毛。
嬰兒喝完奶，麻子拿出梅幹形膠質軟糖，說：“這個給孩子可以嗎？”說着，拿給大谷看了看。
“謝謝了。
” 大谷接過糖，送入嬰兒口中。
“這是京都的‘小石頭’吧。
” “唉，是‘君代的小石頭’。
” 嘴裡有糖，嬰兒腮頰的一側該是鼓脹的吧？麻子看了看，未見鼓脹。
是吞下去了嗎？她吓了一跳，然而并沒吞下去。
二 “祝你新年好！”在東京下車時，大谷對麻子說。
這是歲暮的拜年話，麻子感到很中聽，答道：“謝謝！也祝你新年好，嬰兒也好……” 麻子說着，琵琶湖上的彩虹忽然浮現在眼前。
當然，與