第七節
關燈
小
中
大
町枝沉默不語，把手松開。
宮子已經好幾年沒有同女朋友手牽着手走路了。
富于和水野經常見面。
這天晚上她的視線幾乎被町枝吸引過去。
她一見町枝，就勾起綿長的憂愁，仿佛想要獨自走向遙遠的地方。
即使在馬路上和町枝擦肩而過，恐怕也會回頭久久地凝望着她的背影吧。
男人跟蹤宮子也是出于這種奔放的感情嗎？ 廚房裡傳來了掉落或倒下陶瓷器的聲音，宮子才蘇醒過來。
今晚老鼠又出來了。
是不是起來到廚房去看看呢？宮子猶豫不定。
好像不止一隻老鼠。
也許有三隻。
她覺得老鼠好像也被梅雨淋濕了，伸手去摸了摸自己洗後披散的頭發，悄悄地抑制住那股冰涼的感觸。
有田老人心胸郁悶，激烈地扭動着身子。
宮子蹙起眉頭，心想：又來勁了。
遠遠地躲開了他的身子。
老人經常被惡夢魇住。
宮子已經習慣了。
老人像行将被勒死的人，肩膀上下大起大伏，胳膊好像要拂掉什麼，重重地打了一下宮子的脖頸。
呻吟聲一陣緊似一陣。
把他搖醒就好了。
可是宮子将身子繃緊，紋絲不動。
她心頭湧上了一縷殘忍的思緒。
“啊！啊！”老人一邊喊叫一邊揮舞着手，他是在夢中尋覓宮子。
有時候，隻要他緊緊摟住宮子，無須睜眼，也會平靜下來。
但是，今晚他自己的悲嗚，把自己驚醒了。
“啊！”老人搖了搖頭，少氣無力地貼近了宮子。
宮子安詳地把身體放柔和了。
每次都如此。
“您被惡夢魇住了。
是做了可怕的惡夢了吧？”宮子連這樣的話也沒說。
”然而，老人不安似地說： “有沒有說什麼夢話？” “沒說什麼，隻是被惡夢魇住了。
” “是嗎。
你一直沒睡着嗎？” “睡不着。
” “是嗎。
謝謝。
” 老人把宮子的胳膊拉到了自己的頸項底下。
“梅雨天更不行啦。
你睡不着，大概是梅雨的關系哩。
”老人羞慚地說：“我還以為我的喊聲太大，把你吵醒了呢。
” “就算睡着，還不是要經常起來嗎？” 有田老人的喊聲，把睡在樓下的幸子也吵醒了。
“媽媽、媽媽，我害怕。
”車子膽怯，緊緊摟住阿辰：阿辰抓住女兒的肩膀，一邊把她推開一邊說： “怕什麼呢，不是老爺嗎。
老爺才害怕呢。
老爺有那個毛病，一個人睡不好黨啊。
就是遊行，也要帶太太去，非常寵愛太太呢。
要是沒有那個毛病，按他的年齡是不需要女人的啦。
他隻不過是在做惡夢罷了。
沒有什麼可怕的嘛。
” 六七個孩子在坡道上遊玩戲要。
中間也雜有女孩子。
大概是學齡前兒童，從幼稚園回家的吧。
他們中的兩三個人，手持短木棒；沒拿短木棒的孩子也裝作拿了，大家弓着腰，佯裝拄手杖的樣子。
“爺爺，奶奶，直不起腰來……爺爺、奶奶，直不起腰來……”他們邊唱邊打拍子，跌跌撞撞地走着。
歌詞就這麼幾句，翻來覆去地唱個不停，不知有什麼意思，與其說是在瘋吵戲濾，莫如說他們有一股認真的勁頭，潛心于自己的舉動。
他們的姿勢越來越誇張，越發激烈了。
一個女孩子踉踉跄跄地倒下去了。
“喂，痛啊，痛啊。
”女孩子模仿老太婆動作撫摩了腰部，又站起來，加入了合唱。
“爺爺、奶奶，直不起腰來……” 坡道盡頭就是高高的土堤。
土堤上綴滿新草，松樹不規則地散布各處。
雖然松樹并不粗大，但它的豐姿呈現在春日黃昏的天空之下，宛如昔日畫在紙隔扇上或屏風上的棵棵青松。
孩子們從坡道正中，蹒蹒跚跚地朝映着夕陽餘輝的方向爬上去。
盡管他們東搖西晃，但這條坡道，威脅孩子們的汽車已經很少過往，人影也稀稀疏疏了。
東京的屋敷町何嘗沒有這種地方。
這時候，一個少女牽着一隻日本種小狗①，從坡道下面登了上來。
不，還有一個人，是桃井銀平跟在這個少女的後面。
但是，銀平已沉溺于少女而喪失了自己。
他還能算是一個人嗎？這是個疑問。
①原文作柴犬，短毛豎耳卷尾的小狗。
少女在坡道一側的銀杏街樹枝蔭下悠遊漫步。
隻有一側林立街村。
隻有街村一側才有人行道。
另一側緊挨柏油馬路，徒然屹立着一道石頭牆。
這是一家大宅邸的石頭牆，沿着坡道綿延而上。
戰前街樹一側是貴族的宅邸，内宅深廣。
人行道旁挖了一條深溝，壘着石崖。
也許是有點模仿護城河的形式。
溝對面是平緩的斜坡，種植着小松樹。
松樹也殘留着前人精心修剪過的痕迹。
松林上方可以看見一堵白色的圍牆。
圍牆低矮，聳
宮子已經好幾年沒有同女朋友手牽着手走路了。
富于和水野經常見面。
這天晚上她的視線幾乎被町枝吸引過去。
她一見町枝，就勾起綿長的憂愁，仿佛想要獨自走向遙遠的地方。
即使在馬路上和町枝擦肩而過，恐怕也會回頭久久地凝望着她的背影吧。
男人跟蹤宮子也是出于這種奔放的感情嗎？ 廚房裡傳來了掉落或倒下陶瓷器的聲音，宮子才蘇醒過來。
今晚老鼠又出來了。
是不是起來到廚房去看看呢？宮子猶豫不定。
好像不止一隻老鼠。
也許有三隻。
她覺得老鼠好像也被梅雨淋濕了，伸手去摸了摸自己洗後披散的頭發，悄悄地抑制住那股冰涼的感觸。
有田老人心胸郁悶，激烈地扭動着身子。
宮子蹙起眉頭，心想：又來勁了。
遠遠地躲開了他的身子。
老人經常被惡夢魇住。
宮子已經習慣了。
老人像行将被勒死的人，肩膀上下大起大伏，胳膊好像要拂掉什麼，重重地打了一下宮子的脖頸。
呻吟聲一陣緊似一陣。
把他搖醒就好了。
可是宮子将身子繃緊，紋絲不動。
她心頭湧上了一縷殘忍的思緒。
“啊！啊！”老人一邊喊叫一邊揮舞着手，他是在夢中尋覓宮子。
有時候，隻要他緊緊摟住宮子，無須睜眼，也會平靜下來。
但是，今晚他自己的悲嗚，把自己驚醒了。
“啊！”老人搖了搖頭，少氣無力地貼近了宮子。
宮子安詳地把身體放柔和了。
每次都如此。
“您被惡夢魇住了。
是做了可怕的惡夢了吧？”宮子連這樣的話也沒說。
”然而，老人不安似地說： “有沒有說什麼夢話？” “沒說什麼，隻是被惡夢魇住了。
” “是嗎。
你一直沒睡着嗎？” “睡不着。
” “是嗎。
謝謝。
” 老人把宮子的胳膊拉到了自己的頸項底下。
“梅雨天更不行啦。
你睡不着，大概是梅雨的關系哩。
”老人羞慚地說：“我還以為我的喊聲太大，把你吵醒了呢。
” “就算睡着，還不是要經常起來嗎？” 有田老人的喊聲，把睡在樓下的幸子也吵醒了。
“媽媽、媽媽，我害怕。
”車子膽怯，緊緊摟住阿辰：阿辰抓住女兒的肩膀，一邊把她推開一邊說： “怕什麼呢，不是老爺嗎。
老爺才害怕呢。
老爺有那個毛病，一個人睡不好黨啊。
就是遊行，也要帶太太去，非常寵愛太太呢。
要是沒有那個毛病，按他的年齡是不需要女人的啦。
他隻不過是在做惡夢罷了。
沒有什麼可怕的嘛。
” 六七個孩子在坡道上遊玩戲要。
中間也雜有女孩子。
大概是學齡前兒童，從幼稚園回家的吧。
他們中的兩三個人，手持短木棒；沒拿短木棒的孩子也裝作拿了，大家弓着腰，佯裝拄手杖的樣子。
“爺爺，奶奶，直不起腰來……爺爺、奶奶，直不起腰來……”他們邊唱邊打拍子，跌跌撞撞地走着。
歌詞就這麼幾句，翻來覆去地唱個不停，不知有什麼意思，與其說是在瘋吵戲濾，莫如說他們有一股認真的勁頭，潛心于自己的舉動。
他們的姿勢越來越誇張，越發激烈了。
一個女孩子踉踉跄跄地倒下去了。
“喂，痛啊，痛啊。
”女孩子模仿老太婆動作撫摩了腰部，又站起來，加入了合唱。
“爺爺、奶奶，直不起腰來……” 坡道盡頭就是高高的土堤。
土堤上綴滿新草，松樹不規則地散布各處。
雖然松樹并不粗大，但它的豐姿呈現在春日黃昏的天空之下，宛如昔日畫在紙隔扇上或屏風上的棵棵青松。
孩子們從坡道正中，蹒蹒跚跚地朝映着夕陽餘輝的方向爬上去。
盡管他們東搖西晃，但這條坡道，威脅孩子們的汽車已經很少過往，人影也稀稀疏疏了。
東京的屋敷町何嘗沒有這種地方。
這時候，一個少女牽着一隻日本種小狗①，從坡道下面登了上來。
不，還有一個人，是桃井銀平跟在這個少女的後面。
但是，銀平已沉溺于少女而喪失了自己。
他還能算是一個人嗎？這是個疑問。
①原文作柴犬，短毛豎耳卷尾的小狗。
少女在坡道一側的銀杏街樹枝蔭下悠遊漫步。
隻有一側林立街村。
隻有街村一側才有人行道。
另一側緊挨柏油馬路，徒然屹立着一道石頭牆。
這是一家大宅邸的石頭牆，沿着坡道綿延而上。
戰前街樹一側是貴族的宅邸，内宅深廣。
人行道旁挖了一條深溝，壘着石崖。
也許是有點模仿護城河的形式。
溝對面是平緩的斜坡，種植着小松樹。
松樹也殘留着前人精心修剪過的痕迹。
松林上方可以看見一堵白色的圍牆。
圍牆低矮，聳