第一節

關燈
于把四周都圍起的深紅色的天鵝絨帷幔,感到毛骨悚然。

    他用雙手捂着臉,揉了揉額頭。

    這是一場多麼可怕的疆夢。

    這家的安眠藥裡,不至于潛藏着惡魔吧。

    難道這是由于為尋求畸形的快樂而來,為做畸形快樂的夢而來的嗎?江口老人不知道自己的三個女兒中,哪個女兒是夢中所見的,不過,不論哪個女兒,他連想都沒想過會那樣,因為她們三個生下來時都是身心健全的嬰兒。

     江口本想現在如果能夠起床,他也是會希望回家的。

    但是為了睡得更沉,江口老人把枕頭下面剩下的另一片安眠藥也服用了。

    開水通過了食道。

    熟睡的姑娘依然背向着他。

    江口老人心想:這個姑娘将來也未必不會生下這麼愚蠢的、這麼醜陋的孩子。

    想到這兒,江口老人不由地把手搭在姑娘那松軟的肩膀上,說:“轉過身來,朝着我嘛。

    ”姑娘仿佛聽見了似的,轉過身來,并且出乎意外地将一隻手搭在江口的胸脯上,像是冷得發抖似的把腿也湊了過來。

    這個溫馨的姑娘怎麼可能冷呢。

    姑娘不知是從嘴裡,還是從鼻孔裡發出了細微的聲音:“你不是也在做疆夢嗎?” 但是,江口老人早已沉睡了。

    二 江口老人根本沒有想到會再度來到“睡美人”之家,至少初次到這裡來的時候就沒想過還要來。

    就是翌日早晨起床回家的時候也那樣。

     江口給這家挂電話詢問:“今天夜裡我可以去嗎?”這是距初次去的半個月以後的事。

    從對方接話人的聲音來看,似乎還是那個四十來歲的女人,電話是從一個寂靜的地方傳來的,聽起來聲音又冷淡又低沉。

     “您說現在就來,那麼約莫幾點鐘才能達到這裡呢?” “是啊,大概九點過後吧。

    ” “這麼早來不好辦呀。

    因為對方還沒有來,即使來了也還沒有熟睡呐……” “……”老人不禁吓了一跳。

     “我會讓她在十一點以前睡覺,那個時候您再來吧,我們等着您。

    ”女人說話的語調慢條斯理,可是老人心中卻已迫不及待,“好,就那時去。

    ”他回答,聲音幹枯乏味。

     江口本想以半開玩笑的口吻說:“姑娘還沒有睡不是挺好嗎,我還想在她睡前見見她呢。

    ”盡管這不是真心話。

    可是這話堵在喉嚨裡沒說出來。

    說出來就會冒犯這家的秘密的戒律了。

    這是一條奇異的戒律,必須嚴格遵守。

    因為這條戒律,哪怕遭到一次破壞,這家就會成為無異于常見的娼家,這些老人的可憐的願望、誘惑人的夢也都将消失得一幹二淨。

    江口聽到電話裡說晚上九點太早,姑娘還沒有睡,十一點鐘以前會讓她睡的,心中突然震顫着一股熱烈的魅惑,這點連他自己也是完全沒有料到的。

    這可能是一種突然受到誘惑的驚愕,這誘惑把自己帶到日常的現實人生之外的另一個世界。

    因為姑娘熟睡後決不會醒過來的緣故。

     本來以為不會再來,但半個月後又決定要到這家來。

    對江口老人來說,這種決定是太早還是太晚呢?總之他也并不是不斷地硬把誘惑按捺下去。

    毋甯說他無意去重複那種老醜的遊戲,再說江口也還沒達到像其他到這家來的老人們那樣衰老。

    但是,初次造訪這家的那天夜裡,留下的并不是醜陋的記憶。

    即便這顯然是一種罪過,然而,江口甚至感到:自己過去的六十七年的歲月裡,還未曾有過像那天夜裡與那個姑娘過得如此清醇。

    早晨醒來也是這樣。

    好像是安眠藥起了作用,上午八點才醒,比平時晚。

    老人的身體根本沒有與姑娘接觸。

    在姑娘青春的溫馨與柔和的芳香中醒來,猶如幼兒般甜美。

     姑娘面向老人而睡,頭部稍向前伸,胸脯則向後縮,因此可以看到姑娘嬌嫩的、修長的脖頸、下巴下方,隐約浮現出青筋。

    長長的秀發披散及至枕後。

    江口老人把視線從姑娘那美妙地合攏着的嘴唇,移到姑娘的眼睫毛和眉毛,一邊觀賞一邊确信姑娘還是個處女。

    江口把老花眼湊得太近,以緻無法将姑娘的眼睫毛和眉毛一根根地看清楚。

    老花眼也看不見姑娘的汗毛,隻覺姑娘的肌膚光滑柔嫩。

    從臉部到脖頸,一顆黑痣都沒有。

    老人忘卻了夜半所做的噩夢,一味感到姑娘可愛極了,情思到了這份上,便覺有股暖流湧上心頭,自己仿佛變成了一個備受姑娘愛護的幼兒。

    探索着姑娘的胸脯,掌心輕輕地撫觸它。

    它就像江口母親身懷江口前的乳房,閃現一股不可名狀的觸感。

    老人雖然把手收了回來,可是這種觸感從手腕直串到肩膀上。

     傳來了打開隔壁房間的隔扇的聲音。

     “起來了嗎?”這家女人招呼說。

    “早餐已經準備好了……” “噢。

    ”江口應聲答道。

    朝陽透過木闆套窗的縫隙投射進來的光線,把天鵝絨帷幔照亮。

    然而房間裡,卻感覺不到晨光與從天花闆上投下的微弱燈光的交織。

     “可以拾掇房間了吧。

    ”女人催促說。

     “哦。

    ” 江口支起一隻胳膊,一邊悄悄地脫身,并用另一隻手輕輕地撫摩姑娘的秀發。

    老人知道女人要趁姑娘未醒之前,先把客人叫醒。

    女人有條不紊地伺候着客人用早餐。

    她讓姑娘睡到什麼時候呢?可是又不能多問,江口漫不經心地說:“真是個可愛的姑娘啊!” “是啊,做好夢了嗎?” “你讓我做了好夢。

    ” “今早風平浪靜,可以說是個小陽春天氣吧。

    ”女人把話題岔開。

     事隔半個月後再度到這家來的江口老人,不像初次來時那樣滿懷好奇心,他的心靈被一種強烈的愧疚的感情抓獲了。

     從九點等到十一點,開始焦躁,進而變成一種困惑人的誘惑。

     打開門鎖迎他進來的,也是先前的那個女人。

    壁龛裡依然挂着那幅複制的畫。

    茶的味道也同前次一樣,清香可口。

    江口的心情雖然比初到之夜更為激動,但卻像熟客似的坐在那裡。

    他回頭望着那幅紅葉盡染的出村風景畫。

     “這一帶很暖和,所以紅葉無法紅盡,就枯萎了。

    庭院昏暗,看不大清楚……”他淨說了些錯話。

     “是嗎?”女人心不在焉地回答。

    “天氣逐漸變冷,已備好電毛毯子,是雙人用的,有兩個開關,客人可以按照自己喜歡的溫度自行調節。

    ” “我沒有使用過電毛毯子。

    ” “如果您不愛用,可以把您那邊的開關關掉,但姑娘那邊的請一定要打開着,不然……”老人明白她言外之意是說,因為姑娘身上一絲不挂。

     “一張毛毯子,兩人可以按照各自喜歡的溫度自行調節,這種設計很有意思。

    ” “這是美國貨……不過,請不要使壞,請不要把姑娘那邊的開關關掉。

    不管多麼冷,姑娘也不會醒的,這點您是知道的。

    ” “……” “今晚的姑娘比上次的更成熟。

    ” “啊?” “這也是個标緻的姑娘。

    她不會胡來的,要不是個漂亮的姑娘……” “不是上次的那個姑娘嗎?” “哎,今晚的姑娘……換一個不是挺好嗎?” “我不是這種風流人物。

    ” “風流?……您說的風流韻事,您不是什麼也沒有做嗎?” 女人那緩慢的語調裡,似乎帶有幾分輕蔑的冷笑。

    “到這裡來的客人,誰都不會做什麼的。

    來的都是些可以放心的客人。

    ” 薄嘴唇的女人不看老人的臉。

    江口覺着難堪得幾乎發抖,可又不知說些什麼才好。

    對方隻不過是個冷血的、老練的鸨母,難道不是嗎? “再說,即使您認為是風流,可是姑娘熟睡了,根本就不知道與誰共寝。

    上次的姑娘也罷、今晚的姑娘也罷,全然不知道您是誰,所以談不上什麼風流不風流……” “有道理,因為這不是人與人之間的交往。

    ” “為什麼呢?” 來到這家之後,又把一個已經變成非男性的老人與一個讓人弄得熟睡不醒的姑娘的交往,說成是什麼“不是人與人之間的交往”,未免可笑。

     “您不是也可以風流一下嗎?”女人用稚嫩的聲音說罷,奇妙地笑了,仿佛要讓老人緩和下來。

    “如果您那麼喜歡上次那個姑娘,等下次您來的時候,我讓她陪您一起睡,不過,以後您又會說還是今晚的姑娘好喲。

    ” “是嗎?你說她成熟,怎麼個成熟法?她熟睡不醒嘛。

    ” “這個嘛……”