第13節
關燈
小
中
大
胖子黑爾德利奇卡眼裡露出滿意的、幸災樂禍的神情，哈哈笑着說：“好了好了，沒準兒她恰恰是看中了你這個帥小夥兒，和你逗着玩呢。
這些個由着性子來的妞兒誰都摸不透。
真沒準兒她是看上了你，才故意找茬兒跟你打趣使性子呢。
” “别盡損人了，”小商販嘟囔道，“她可不是隻找我一個人的麻煩。
就在昨天，那邊那個工廠的管理員還告訴我，他隻說了一句小小的玩笑話，就被她惡狠狠地訓了一頓。
‘你少給我來這一套！我這是在上班！’那口氣好像人家是替她擦皮鞋的！我看這娘兒們是中了邪了。
不過你放心，我有辦法給她驅邪的！等着瞧吧，過不了多久她就得換一副腔調跟我說話，要不我就給她點厲害嘗嘗，就是讓我步行從這兒走到維也納郵政管理局去，我也要跟她較量較量。
” 老實巴交的波因特納說得對，女郵務助理克麗絲蒂娜霍夫萊納确實變了。
兩周以來，鎮上所有的人都知道了這件事。
起初誰也不說什麼——上帝啊，這個好姑娘的媽剛死了，這有什麼奇怪的呢；人們以為是母親的去世使她過于悲痛了。
神甫來過家裡兩次安慰她，富克斯塔勒每天都問她是否需要幫助，隔壁女人表示願意每晚過來坐坐，免得她感覺孤單，開“金牛”客棧的那個女人甚至主動提出請她住到她那邊去，她可以提供她一個房間，還兼管膳食，省得她一個人還要操持家務受累。
可是，對這些友好的表示她連句像樣的答話都沒有，所以每個人也都立刻覺察出她是拒人于大門之外。
女郵務助理克麗絲蒂娜-霍夫萊納的确變了，她不再像以往那樣每周去歌詠隊，說是嗓子啞，她三個星期不去教堂，而且連一次也沒有請人為母親禱告。
富克斯塔勒想念幾段書給她聽，她說頭疼；而當人家提出陪她去散散步時，她又說很疲倦。
她誰也不去找。
到商店去買東西時，總是急急忙忙像怕誤了火車似的，同誰都不說一句話；上班時，往常衆人都知道她和藹可親、樂于助人，而現在卻老是一臉怨氣，對人不耐煩、要态度。
她自己也知道她變了，似乎有誰在她熟睡時悄悄把一種苦而辣的藥水滴進了她的眼睛，于是她現在睜眼看世界也充滿了痛苦和邪惡；自從她以惡狠狠的敵視眼光看一切，一切就都是醜惡、狠毒、滿懷敵意的了。
她現在的每一天都是在一肚子氣惱中開始的。
早上一覺醒來，睜眼就看見頂樓那歪歪斜斜、被熏得黑漆漆的屋梁。
這間鬥室裡所有的東西，舊床、粗劣的被子、荊條椅、盥洗台、上面那隻有裂縫的水罐、一碰就破的糊牆紙、吱吱亂響的地闆，所有這一切都使她感到憎惡，她恨不得緊閉雙眼，重新回到睡夢裡的黑暗中去。
但是鬧鐘不允許她這樣做，嘟嘟聲猛烈地沖擊着她的耳鼓。
她氣呼呼地起床，氣呼呼地穿上衣服：穿上那陳舊的内衣和讨厭的黑色連衣裙。
她發覺袖子底下有一處破了，可她并不動氣。
她不去取針線來縫補，補它幹嗎，補上給誰看呢？對于這兒的這些鄉巴佬，怎麼說自己也是穿得夠好的了。
快，快離開這間可惡的小閣樓，上班去吧。
可是上班也和以前不同了。
以往那間冷漠、安靜、時光在那裡像老牛破車一般緩緩流逝的郵務室，已經不存在了。
現在，每當她用鑰匙打開門，走進那似乎在虎視眈眈等着吞噬她的可怕的死寂的房間時，她總是不得不聯想到一年前看過的一部電影。
那影片名叫《無期徒刑》，其中兩個橫眉立目的大胡子警察和一個獄卒把囚犯——一個孱弱的、吓得渾身發抖的男孩——帶進了空空蕩蕩、陰森可怖的鐵窗牢房。
當看到這裡時，她同所有觀衆一樣感到不寒而栗。
現在她又一次感到這種恐怖，她自己不正好又是獄卒又是囚犯嗎！于是她每一次發現這裡也有鐵窗栅欄，第一次感到公務房那光溜溜的粉刷白牆同牢房沒有兩樣。
這裡的一切物件都獲得了新的含義：她一遍又一遍地看她坐過的椅子，一遍又一遍地看她堆放文書的墨漬斑斑的桌子，一遍又一遍地看每天上班前掀起的那塊玻璃。
擡頭看牆上的挂鐘，她第一次發現，那鐘原來并沒有往前走，而是不斷轉圈子，從十二點走到一點，從一點走到兩點，一直走下去，又走到十二點，然後再從一點到兩點，繼續走下去又回到十二點，永遠是一條路線，永遠不會多邁出一步，為公務不斷重新上緊發條，永遠得不到自由，永遠被囚禁在這個四四方方的棕色外殼中。
當克麗絲蒂娜早晨八點鐘在這裡坐下來時，她已是感覺很疲乏了——她疲倦，并不是做完了什麼事，辦成了什麼事，有什麼辛勞，而是對即将來臨的一切事先預感到疲倦：那些永無變化的同樣的臉孔、同樣的問題、同樣的動作、同樣的鈔票。
開始上班後一刻鐘，那個頭發雖已灰白、然而老是樂呵呵的信差安德列亞斯-辛特費爾納準把信件拿來給她分揀。
以前，她總是機械地完成這件工作，現在呢，她往往要盯着信件和風景片看上一陣子，特别是寄往居特斯海姆伯爵夫人府邸的。
這位伯爵夫人有三個女兒，其中一個許配給一位意大利男爵，另外兩位伯爵小姐尚未婚配，經常在國外旅遊。
最新的明信片寄自索倫托，藍色的海，飛龍似的港灣深深插入陸地，明信片落款處寫着通訊地址：羅馬飯店。
克麗絲蒂娜立即設想羅馬飯店是什麼樣子，并在明信片上尋找。
伯爵小姐在她住的房間處劃了一個标記，那飯店坐落在一片園林中，寬敞的陽台閃耀着白光，掩映在周圍蔥綠的橙樹叢中。
她情不自禁地想，到晚上，從蔚藍的大海吹起涼爽的風，夾雜着海濱岩石上白天太陽曬過的暖氣，那時在海邊漫步，會是什麼滋味，在海邊雙雙…… 但是信件必須馬上分揀，于是她不斷地分呀，分呀。
嗯，一封巴黎來信，一看就知道這是某某
這些個由着性子來的妞兒誰都摸不透。
真沒準兒她是看上了你，才故意找茬兒跟你打趣使性子呢。
” “别盡損人了，”小商販嘟囔道，“她可不是隻找我一個人的麻煩。
就在昨天，那邊那個工廠的管理員還告訴我，他隻說了一句小小的玩笑話，就被她惡狠狠地訓了一頓。
‘你少給我來這一套！我這是在上班！’那口氣好像人家是替她擦皮鞋的！我看這娘兒們是中了邪了。
不過你放心，我有辦法給她驅邪的！等着瞧吧，過不了多久她就得換一副腔調跟我說話，要不我就給她點厲害嘗嘗，就是讓我步行從這兒走到維也納郵政管理局去，我也要跟她較量較量。
” 老實巴交的波因特納說得對，女郵務助理克麗絲蒂娜霍夫萊納确實變了。
兩周以來，鎮上所有的人都知道了這件事。
起初誰也不說什麼——上帝啊，這個好姑娘的媽剛死了，這有什麼奇怪的呢；人們以為是母親的去世使她過于悲痛了。
神甫來過家裡兩次安慰她，富克斯塔勒每天都問她是否需要幫助，隔壁女人表示願意每晚過來坐坐，免得她感覺孤單，開“金牛”客棧的那個女人甚至主動提出請她住到她那邊去，她可以提供她一個房間，還兼管膳食，省得她一個人還要操持家務受累。
可是，對這些友好的表示她連句像樣的答話都沒有，所以每個人也都立刻覺察出她是拒人于大門之外。
女郵務助理克麗絲蒂娜-霍夫萊納的确變了，她不再像以往那樣每周去歌詠隊，說是嗓子啞，她三個星期不去教堂，而且連一次也沒有請人為母親禱告。
富克斯塔勒想念幾段書給她聽，她說頭疼；而當人家提出陪她去散散步時，她又說很疲倦。
她誰也不去找。
到商店去買東西時，總是急急忙忙像怕誤了火車似的，同誰都不說一句話；上班時，往常衆人都知道她和藹可親、樂于助人，而現在卻老是一臉怨氣，對人不耐煩、要态度。
她自己也知道她變了，似乎有誰在她熟睡時悄悄把一種苦而辣的藥水滴進了她的眼睛，于是她現在睜眼看世界也充滿了痛苦和邪惡；自從她以惡狠狠的敵視眼光看一切，一切就都是醜惡、狠毒、滿懷敵意的了。
她現在的每一天都是在一肚子氣惱中開始的。
早上一覺醒來，睜眼就看見頂樓那歪歪斜斜、被熏得黑漆漆的屋梁。
這間鬥室裡所有的東西，舊床、粗劣的被子、荊條椅、盥洗台、上面那隻有裂縫的水罐、一碰就破的糊牆紙、吱吱亂響的地闆，所有這一切都使她感到憎惡，她恨不得緊閉雙眼，重新回到睡夢裡的黑暗中去。
但是鬧鐘不允許她這樣做，嘟嘟聲猛烈地沖擊着她的耳鼓。
她氣呼呼地起床，氣呼呼地穿上衣服：穿上那陳舊的内衣和讨厭的黑色連衣裙。
她發覺袖子底下有一處破了，可她并不動氣。
她不去取針線來縫補，補它幹嗎，補上給誰看呢？對于這兒的這些鄉巴佬，怎麼說自己也是穿得夠好的了。
快，快離開這間可惡的小閣樓，上班去吧。
可是上班也和以前不同了。
以往那間冷漠、安靜、時光在那裡像老牛破車一般緩緩流逝的郵務室，已經不存在了。
現在，每當她用鑰匙打開門，走進那似乎在虎視眈眈等着吞噬她的可怕的死寂的房間時，她總是不得不聯想到一年前看過的一部電影。
那影片名叫《無期徒刑》，其中兩個橫眉立目的大胡子警察和一個獄卒把囚犯——一個孱弱的、吓得渾身發抖的男孩——帶進了空空蕩蕩、陰森可怖的鐵窗牢房。
當看到這裡時，她同所有觀衆一樣感到不寒而栗。
現在她又一次感到這種恐怖，她自己不正好又是獄卒又是囚犯嗎！于是她每一次發現這裡也有鐵窗栅欄，第一次感到公務房那光溜溜的粉刷白牆同牢房沒有兩樣。
這裡的一切物件都獲得了新的含義：她一遍又一遍地看她坐過的椅子，一遍又一遍地看她堆放文書的墨漬斑斑的桌子，一遍又一遍地看每天上班前掀起的那塊玻璃。
擡頭看牆上的挂鐘，她第一次發現，那鐘原來并沒有往前走，而是不斷轉圈子，從十二點走到一點，從一點走到兩點，一直走下去，又走到十二點，然後再從一點到兩點，繼續走下去又回到十二點，永遠是一條路線，永遠不會多邁出一步，為公務不斷重新上緊發條，永遠得不到自由，永遠被囚禁在這個四四方方的棕色外殼中。
當克麗絲蒂娜早晨八點鐘在這裡坐下來時，她已是感覺很疲乏了——她疲倦，并不是做完了什麼事，辦成了什麼事，有什麼辛勞，而是對即将來臨的一切事先預感到疲倦：那些永無變化的同樣的臉孔、同樣的問題、同樣的動作、同樣的鈔票。
開始上班後一刻鐘，那個頭發雖已灰白、然而老是樂呵呵的信差安德列亞斯-辛特費爾納準把信件拿來給她分揀。
以前，她總是機械地完成這件工作，現在呢，她往往要盯着信件和風景片看上一陣子，特别是寄往居特斯海姆伯爵夫人府邸的。
這位伯爵夫人有三個女兒，其中一個許配給一位意大利男爵，另外兩位伯爵小姐尚未婚配，經常在國外旅遊。
最新的明信片寄自索倫托，藍色的海，飛龍似的港灣深深插入陸地，明信片落款處寫着通訊地址：羅馬飯店。
克麗絲蒂娜立即設想羅馬飯店是什麼樣子，并在明信片上尋找。
伯爵小姐在她住的房間處劃了一個标記，那飯店坐落在一片園林中，寬敞的陽台閃耀着白光，掩映在周圍蔥綠的橙樹叢中。
她情不自禁地想，到晚上，從蔚藍的大海吹起涼爽的風，夾雜着海濱岩石上白天太陽曬過的暖氣，那時在海邊漫步，會是什麼滋味，在海邊雙雙…… 但是信件必須馬上分揀，于是她不斷地分呀，分呀。
嗯，一封巴黎來信，一看就知道這是某某