第一部 第三章
關燈
小
中
大
頭一個給亨利一點點安慰的是梅麗夫人。
第二天，他把自己訂婚的消息告訴她，她由衷地感到高興，這一來他的就稍微變得愉快了一些。
她坦率地承認，原來她十分擔心，現在放心了。
比阿特麗斯不久就會有可靠的歸宿。
她也為亨利高興：姑娘既然是個忠心耿耿的女兒，也一定會是個很好的妻子。
亨利說，對這一點他毫不懷疑，但她是不是會幸福，則是另一個問題。
他擔心，她接受他求婚，可能是被迫的。
他怎麼會産生這種想法呢？ 他想解釋清楚。
但是他說不明白，梅麗夫人也聽不明白。
她隻聽懂一點：這個年輕人不大高興，因為姑娘沒有表現出足夠的熱情。
她用一種關懷備至的聲調安慰他，這是他在沃裡克郡常常聽到的。
“請不要忘記，比阿特麗斯是她父親教養出來的，她父親如果沒有遭到不幸，早就當大使了。
在這種環境中長大的姑娘，不會相識不久就公開流露感情的。
” 她臉上露出輕蔑的表情，繼續說： “難道溫文爾雅對一個十九歲的姑娘來說，竟成了不可饒恕的缺點嗎？” 如果換個場合，亨利是不會消受這種軟釘子的。
然而現在，别人對他到底怎麼看，他盡量不去介意。
他又開始東拉西扯地講下去，這時老夫人那豐滿的面龐上略帶傲慢的神态消失了，露出了素有的溫厚表情。
她聽完了樹林中的奇遇，拍了一下戴着許多戒指的胖手。
“親愛的，可不能這樣吓唬一個年輕姑娘。
在荒無人迹的地方，居然藏在樹後邊！可憐的姑娘準是把您當成手持棍棒的無賴了。
可您還想讓她五分鐘之内就興高采烈。
” 亨利十分懊悔。
現在他才明白，當時的行為實在太魯莽了，覺得非常過意不去。
但這也并不足以說明比阿特麗斯挑選訂婚戒指之所以如此漠不關心的原因。
他繼續講下去。
當他說到藍寶石的時候，梅麗夫人笑了。
“好個多拉，還有她那兩隻眼睛！真象比阿特麗斯，可是比阿特麗斯卻什麼都不要。
真是她父親的好閨女！” 她拍了拍他的手。
“你們倆都是好樣兒的。
好了，您去買您喜歡的戒指吧。
她一定十分珍惜您送的禮物，不在乎是哪種寶石。
” 他離開她家裡，心裡得到了安慰。
經過再三考慮，他買了一隻鑽石戒指，這對他來說破費很大。
暫時動用銀行存款，還沒有什麼，可是他還有更大的開銷。
房子要修繕，才能體面地迎接新娘，訂婚要花錢，卡斯特斯夫婦一定會千方百計尋找借口，不分擔結婚費用。
他們已經十分明确地向上他示意，他應當把比阿特麗斯帶到巴黎去，至少住一個月，所以，最好還是花五十個基尼買個戒指吧。
不，這麼漂亮的手戴這種戒指顯得太寒酸了。
比阿特麗斯的臉有時容光煥發，有時冷若冰霜，可她的手卻總是那麼美麗動人，就像凱特林那所住宅客廳裡挂着的那幅畫上的絕代佳人的那雙手一樣——那可能是她的祖母或者曾祖母。
此外，婚禮和蜜月，都可以簡樸一些。
比阿特麗斯是會理解的。
她絕不想讓他傾家蕩産或是違背對已故父親許下的諾言——量入為出，絕不四處借債。
婚後頭兩年，他們隻得節省一些。
但，既然他花了很多錢買戒指，但願它能給他帶來幾許快慰。
隻要和比阿特麗斯單獨待上一分鐘就行。
不許一雙雙貪婪的眼睛盯着這隻戒指，估量它的價格。
他關心的正是這一點。
這次算他走運：他正好碰上她一個人在花園裡。
“到書房去吧，”他說，“我想給您看一樣東西。
” 她默默地打開盒子，久久地凝視着戒指，這使他擔心了。
“您不喜歡這戒指嗎？” “非常喜歡。
太漂亮了。
可…….”她擡起眼睛看着他。
“亨利……請您不要認為必須給我買貴重的禮物。
我……不需要這樣的禮物……真的，不需要……” 他頭一次看到她臉上露出這樣的表情：好象要哭。
“可是，親愛的，每個姑娘都應該有一隻象樣的訂婚戒指。
一輩子隻有一次啊。
” “可……亨利，他們跟您說了嗎？我沒有多少錢啊。
” “這又有什麼關系呢？我的錢足夠咱們用的。
難道您要用很多錢買嫁妝嗎？” “啊，問題不在這兒，我成年以後能得到的錢，足夠我買衣服的了。
但是不會再給我别的什麼了。
如果您了解這一點，那……” 難道她以為他想要一筆陪嫁嗎？最好是說句笑話把一切遮掩過去産。
他笑着說： “别發愁。
我需要的隻是您。
” 他怎麼這麼說？為什麼
第二天，他把自己訂婚的消息告訴她，她由衷地感到高興，這一來他的就稍微變得愉快了一些。
她坦率地承認，原來她十分擔心，現在放心了。
比阿特麗斯不久就會有可靠的歸宿。
她也為亨利高興：姑娘既然是個忠心耿耿的女兒，也一定會是個很好的妻子。
亨利說，對這一點他毫不懷疑，但她是不是會幸福，則是另一個問題。
他擔心，她接受他求婚，可能是被迫的。
他怎麼會産生這種想法呢？ 他想解釋清楚。
但是他說不明白，梅麗夫人也聽不明白。
她隻聽懂一點：這個年輕人不大高興，因為姑娘沒有表現出足夠的熱情。
她用一種關懷備至的聲調安慰他，這是他在沃裡克郡常常聽到的。
“請不要忘記，比阿特麗斯是她父親教養出來的，她父親如果沒有遭到不幸，早就當大使了。
在這種環境中長大的姑娘，不會相識不久就公開流露感情的。
” 她臉上露出輕蔑的表情，繼續說： “難道溫文爾雅對一個十九歲的姑娘來說，竟成了不可饒恕的缺點嗎？” 如果換個場合，亨利是不會消受這種軟釘子的。
然而現在，别人對他到底怎麼看，他盡量不去介意。
他又開始東拉西扯地講下去，這時老夫人那豐滿的面龐上略帶傲慢的神态消失了，露出了素有的溫厚表情。
她聽完了樹林中的奇遇，拍了一下戴着許多戒指的胖手。
“親愛的，可不能這樣吓唬一個年輕姑娘。
在荒無人迹的地方，居然藏在樹後邊！可憐的姑娘準是把您當成手持棍棒的無賴了。
可您還想讓她五分鐘之内就興高采烈。
” 亨利十分懊悔。
現在他才明白，當時的行為實在太魯莽了，覺得非常過意不去。
但這也并不足以說明比阿特麗斯挑選訂婚戒指之所以如此漠不關心的原因。
他繼續講下去。
當他說到藍寶石的時候，梅麗夫人笑了。
“好個多拉，還有她那兩隻眼睛！真象比阿特麗斯，可是比阿特麗斯卻什麼都不要。
真是她父親的好閨女！” 她拍了拍他的手。
“你們倆都是好樣兒的。
好了，您去買您喜歡的戒指吧。
她一定十分珍惜您送的禮物，不在乎是哪種寶石。
” 他離開她家裡，心裡得到了安慰。
經過再三考慮，他買了一隻鑽石戒指，這對他來說破費很大。
暫時動用銀行存款，還沒有什麼，可是他還有更大的開銷。
房子要修繕，才能體面地迎接新娘，訂婚要花錢，卡斯特斯夫婦一定會千方百計尋找借口，不分擔結婚費用。
他們已經十分明确地向上他示意，他應當把比阿特麗斯帶到巴黎去，至少住一個月，所以，最好還是花五十個基尼買個戒指吧。
不，這麼漂亮的手戴這種戒指顯得太寒酸了。
比阿特麗斯的臉有時容光煥發，有時冷若冰霜，可她的手卻總是那麼美麗動人，就像凱特林那所住宅客廳裡挂着的那幅畫上的絕代佳人的那雙手一樣——那可能是她的祖母或者曾祖母。
此外，婚禮和蜜月，都可以簡樸一些。
比阿特麗斯是會理解的。
她絕不想讓他傾家蕩産或是違背對已故父親許下的諾言——量入為出，絕不四處借債。
婚後頭兩年，他們隻得節省一些。
但，既然他花了很多錢買戒指，但願它能給他帶來幾許快慰。
隻要和比阿特麗斯單獨待上一分鐘就行。
不許一雙雙貪婪的眼睛盯着這隻戒指，估量它的價格。
他關心的正是這一點。
這次算他走運：他正好碰上她一個人在花園裡。
“到書房去吧，”他說，“我想給您看一樣東西。
” 她默默地打開盒子，久久地凝視着戒指，這使他擔心了。
“您不喜歡這戒指嗎？” “非常喜歡。
太漂亮了。
可…….”她擡起眼睛看着他。
“亨利……請您不要認為必須給我買貴重的禮物。
我……不需要這樣的禮物……真的，不需要……” 他頭一次看到她臉上露出這樣的表情：好象要哭。
“可是，親愛的，每個姑娘都應該有一隻象樣的訂婚戒指。
一輩子隻有一次啊。
” “可……亨利，他們跟您說了嗎？我沒有多少錢啊。
” “這又有什麼關系呢？我的錢足夠咱們用的。
難道您要用很多錢買嫁妝嗎？” “啊，問題不在這兒，我成年以後能得到的錢，足夠我買衣服的了。
但是不會再給我别的什麼了。
如果您了解這一點，那……” 難道她以為他想要一筆陪嫁嗎？最好是說句笑話把一切遮掩過去産。
他笑着說： “别發愁。
我需要的隻是您。
” 他怎麼這麼說？為什麼