第一部 第一章
關燈
小
中
大
1763年夏初的一天傍晚，沃裡克郡巴頓領地的青年鄉紳亨利.特爾福德正在倫敦的住所裡，對着鏡子擺弄自己高級襯衫的領子。
他雖然盡心竭力梳妝打扮，但卻毫無興緻。
這次，他倒是甯願留在家裡早點睡覺，因為社交界裡那些高談闊論早已使他厭倦，此外，一坐就到深更半夜，他也并不習慣，但是上了年紀的梅麗夫人寫信告訴他，在她邀請的來賓當中有一位貴族小姐，很想給他介紹一下。
他覺得，即使為了感謝她的關心，也應當去參加這次舞會，但是他知道，她這一片盛情音樂會是徒勞無功的。
如果說她沒有能給他物色一個妻子，那也絕非她本人的過錯。
她心地善良，又喜歡為人作媒提親，再加上姐姐的請求，她曾不遺餘力地促成他的婚事；但到目前為止，在她給他介紹的那些女士當中，他認為沒有一個可以成為巴頓領地的主婦的，這些女士的舉止矯揉造作，有些也确實長得豔麗動人。
他和别的男人一樣，喜歡漂亮的女人——就像他喜歡爬滿巴頓領地牆壁的玫瑰一樣，但是給他未來的子嗣挑選一位母親，卻是一件嚴肅的事，其程度甚至超過為他的母牛挑選一頭公牛，因此絕不能隻根據他看中的一張漂亮臉蛋，就輕率地決定終身大事。
那些嬌生慣養的倫敦小姐不能生育和撫養健康的孩子，她們過分空虛的心靈也無法教育出笃信上帝的後代來。
他本人就是很多獨到之外，更不用說整個巴頓領地了。
鏡子裡映出一個儀表堂堂的青年人，雖然帶點土氣，顯得血氣方剛，但卻體格魁梧，身心都很健康，寬寬的肩膀，身體又高又壯，如果騎在馬上，一定十分英俊威武。
金黃色的頭發，宛如熟透的麥穗，在前額上曲卷着，活象一個古代鬥士；兩隻灰色的眼睛相距較遠，看上去十分天真，相形之下他那方方正正的下巴倒不大引起人們的注意了。
他生活沒有節制，又酪愛陳葡萄酒，到六十歲的時候，很可能挺胸凸肚，容易中風，性格也會相當暴躁，這種情況在英國中部富足的貴族中屢見不鮮。
可以預料，如果他不注意，年滿四十就會發胖。
但現在畢竟為時尚早，他剛滿二十六歲，風華正茂，具有盎格魯撒克遜人的健美體魄。
他來到倫敦雖然沒有達到目的，但此行終究是件快慰之事。
當然，尋求這種快樂，代價很大，再次進行類似的旅行，也已無能為力，因為巴頓盡管是個極其富庶的領地，但畢竟不是金礦。
即使他一無所獲的回到家裡，也别無他法，不得不和當地神父的女兒結婚，他也體驗到，在上年紀以前，在尚未承擔起家長的崇高義務以前，他已經象獨身男人那樣，盡情享樂了一番。
以後他也不能當一個揮金如土、年輕漂亮的單身漢了。
他在規定的期限内，為親愛的父親服喪，整理遺囑，心情十分悲痛。
後來，他看到一切合理的要求都已經得到滿足，領地的事務也井然有序，于是，他就找個機會來到首都，痛痛快快過了九個星期。
他是個頗有教養的青年，大部分時間都是在上流社會的受人尊敬的夫人們家裡度過的，受到她們的關照，隻有兩次——也許三次——他在别的地方尋歡作樂，但是十分珍惜自己的健康和聲望。
現在，這種享樂已經使他厭倦，他思念巴頓和那些母牛了。
然而，畢竟不能不感到遺憾……他十分清楚，自己需要的是什麼樣的妻子，他也知道，如果這次倫敦之行一無所獲，他恐怕就很難找到稱心如意的妻子了。
在沃裡克郡，即使他能遇上這樣的姑娘，也得不到手。
家鄉的顯貴們心甘情願給他寫了許多推薦信。
大家對他本人并沒有什麼反感，左鄰右舍的達官貴人，對他這個既有道德又有很多财産的青年很親切，因為他為競選基金和公衆的慈善事業捐了很多錢，他是一名出色的騎手，也是一名熟練的射手，又和他們的兒子一起上過學。
盡管他們對他相當親切，但沒有人願意把自己的女兒嫁給他。
他們委婉地向他示意，他在倫敦能如願以償，因為那裡沒有人了解他的父親。
對家鄉這些勳爵和鄉紳的寬宏大量的态度，他早就打心眼裡感到厭惡。
自從有了這種想法，他總覺得，他這個Parvenu的
他雖然盡心竭力梳妝打扮，但卻毫無興緻。
這次，他倒是甯願留在家裡早點睡覺，因為社交界裡那些高談闊論早已使他厭倦，此外，一坐就到深更半夜，他也并不習慣，但是上了年紀的梅麗夫人寫信告訴他，在她邀請的來賓當中有一位貴族小姐，很想給他介紹一下。
他覺得，即使為了感謝她的關心，也應當去參加這次舞會，但是他知道，她這一片盛情音樂會是徒勞無功的。
如果說她沒有能給他物色一個妻子，那也絕非她本人的過錯。
她心地善良，又喜歡為人作媒提親，再加上姐姐的請求，她曾不遺餘力地促成他的婚事；但到目前為止，在她給他介紹的那些女士當中，他認為沒有一個可以成為巴頓領地的主婦的，這些女士的舉止矯揉造作，有些也确實長得豔麗動人。
他和别的男人一樣，喜歡漂亮的女人——就像他喜歡爬滿巴頓領地牆壁的玫瑰一樣，但是給他未來的子嗣挑選一位母親，卻是一件嚴肅的事，其程度甚至超過為他的母牛挑選一頭公牛，因此絕不能隻根據他看中的一張漂亮臉蛋，就輕率地決定終身大事。
那些嬌生慣養的倫敦小姐不能生育和撫養健康的孩子，她們過分空虛的心靈也無法教育出笃信上帝的後代來。
他本人就是很多獨到之外，更不用說整個巴頓領地了。
鏡子裡映出一個儀表堂堂的青年人，雖然帶點土氣，顯得血氣方剛，但卻體格魁梧，身心都很健康，寬寬的肩膀，身體又高又壯，如果騎在馬上，一定十分英俊威武。
金黃色的頭發，宛如熟透的麥穗，在前額上曲卷着，活象一個古代鬥士；兩隻灰色的眼睛相距較遠，看上去十分天真，相形之下他那方方正正的下巴倒不大引起人們的注意了。
他生活沒有節制，又酪愛陳葡萄酒，到六十歲的時候，很可能挺胸凸肚，容易中風，性格也會相當暴躁，這種情況在英國中部富足的貴族中屢見不鮮。
可以預料，如果他不注意，年滿四十就會發胖。
但現在畢竟為時尚早，他剛滿二十六歲，風華正茂，具有盎格魯撒克遜人的健美體魄。
他來到倫敦雖然沒有達到目的，但此行終究是件快慰之事。
當然，尋求這種快樂，代價很大，再次進行類似的旅行，也已無能為力，因為巴頓盡管是個極其富庶的領地，但畢竟不是金礦。
即使他一無所獲的回到家裡，也别無他法，不得不和當地神父的女兒結婚，他也體驗到，在上年紀以前，在尚未承擔起家長的崇高義務以前，他已經象獨身男人那樣，盡情享樂了一番。
以後他也不能當一個揮金如土、年輕漂亮的單身漢了。
他在規定的期限内，為親愛的父親服喪，整理遺囑，心情十分悲痛。
後來，他看到一切合理的要求都已經得到滿足，領地的事務也井然有序，于是，他就找個機會來到首都，痛痛快快過了九個星期。
他是個頗有教養的青年，大部分時間都是在上流社會的受人尊敬的夫人們家裡度過的，受到她們的關照，隻有兩次——也許三次——他在别的地方尋歡作樂，但是十分珍惜自己的健康和聲望。
現在，這種享樂已經使他厭倦，他思念巴頓和那些母牛了。
然而，畢竟不能不感到遺憾……他十分清楚，自己需要的是什麼樣的妻子，他也知道，如果這次倫敦之行一無所獲，他恐怕就很難找到稱心如意的妻子了。
在沃裡克郡，即使他能遇上這樣的姑娘，也得不到手。
家鄉的顯貴們心甘情願給他寫了許多推薦信。
大家對他本人并沒有什麼反感，左鄰右舍的達官貴人，對他這個既有道德又有很多财産的青年很親切，因為他為競選基金和公衆的慈善事業捐了很多錢，他是一名出色的騎手，也是一名熟練的射手，又和他們的兒子一起上過學。
盡管他們對他相當親切，但沒有人願意把自己的女兒嫁給他。
他們委婉地向他示意，他在倫敦能如願以償，因為那裡沒有人了解他的父親。
對家鄉這些勳爵和鄉紳的寬宏大量的态度，他早就打心眼裡感到厭惡。
自從有了這種想法，他總覺得，他這個Parvenu的