譯者序
關燈
小
中
大
《南回歸線》發表于1939年,是亨利-米勒最初在法國發表的自傳三部曲中的最後一部。
三部作品的書名有一定的對應關系,“北回歸線”和“南回歸線”又分别叫作“夏至線”和“冬至線”,在“夏至”和“冬至”之間,是“黑色的春天”。
《南回歸線》雖然在亨利-米勒第一個自傳三部曲中是最晚發表的,但它卻被人稱為包括《殉色三部曲》在内的亨利-米勒六卷自傳式羅曼史的第一部。
因為它主要叙述和描寫了亨利-米勒早年在紐約的生活經曆,以及與此有關的種種感想、聯想、遐想與幻想。
亨利-米勒寫此書時身在歐洲,離開美國已多年,思鄉之情溢于言表,很顯然,他是一個懷舊的人,但是他從文化批判的立場出發,認為美國的文化已經在開始走向沒落,全部美國生活像是“楊梅大瘡”,“簡直比蟲子四處爬的奶酪還要腐爛不堪”,“美國的所有街道都合起來形成了一個巨大的藏污納垢之地,一個精神的污水池,在其中,一切都被吮畢排盡,隻剩下一堆永久的臭屎巴巴。
在這個污水池之上,勞作的精靈揮舞着魔杖;宮殿與工廠鱗次栉比地湧現,什麼火藥廠、化工廠、鋼鐵廠、療養院、監獄、病人院,等等,等等。
整個大陸便是一個夢魇,正産生着最大多數人的最大不幸。
”所以,亨利-米勒“要看到美國被摧毀,從上到下.被徹底鏟除”。
他“要目睹這一切的發生,純粹是出于報複”,作為對施于他和像他一樣的其他人的罪行的“一種補償”。
那麼,美國施于亨利-米勒的究竟是什麼樣的罪行,以緻他對美國如此深惡痛絕,競要看到它被摧毀呢?這是因為美國高度的物質文明隻是讓人活着,可是人性異化了,自我喪失了,這是最令亨利-米勒發瘋般痛苦的事情。
他說:“我終生的願望并不是活着……而是自我表白。
我理解到,我對活着從來沒有一點點興趣,隻是對我現在正做的事才有興趣,這是與生活平行、擁有生活而又超越生活的事情。
我對真實的東西幾乎沒有絲毫興趣,甚至對現實的東西亦無興趣;隻有我想象中存在的東西,我為了活着而每天窒息了的東西,才引起我的興趣。
”亨利-米勒在這裡道出了他進行創作的基本意圖,他不是為了簡單地活着而創作,他是要真正擁有自我,擁有自我的精神世界,并加以表現,所以亨利-米勒的作品主
三部作品的書名有一定的對應關系,“北回歸線”和“南回歸線”又分别叫作“夏至線”和“冬至線”,在“夏至”和“冬至”之間,是“黑色的春天”。
《南回歸線》雖然在亨利-米勒第一個自傳三部曲中是最晚發表的,但它卻被人稱為包括《殉色三部曲》在内的亨利-米勒六卷自傳式羅曼史的第一部。
因為它主要叙述和描寫了亨利-米勒早年在紐約的生活經曆,以及與此有關的種種感想、聯想、遐想與幻想。
亨利-米勒寫此書時身在歐洲,離開美國已多年,思鄉之情溢于言表,很顯然,他是一個懷舊的人,但是他從文化批判的立場出發,認為美國的文化已經在開始走向沒落,全部美國生活像是“楊梅大瘡”,“簡直比蟲子四處爬的奶酪還要腐爛不堪”,“美國的所有街道都合起來形成了一個巨大的藏污納垢之地,一個精神的污水池,在其中,一切都被吮畢排盡,隻剩下一堆永久的臭屎巴巴。
在這個污水池之上,勞作的精靈揮舞着魔杖;宮殿與工廠鱗次栉比地湧現,什麼火藥廠、化工廠、鋼鐵廠、療養院、監獄、病人院,等等,等等。
整個大陸便是一個夢魇,正産生着最大多數人的最大不幸。
”所以,亨利-米勒“要看到美國被摧毀,從上到下.被徹底鏟除”。
他“要目睹這一切的發生,純粹是出于報複”,作為對施于他和像他一樣的其他人的罪行的“一種補償”。
那麼,美國施于亨利-米勒的究竟是什麼樣的罪行,以緻他對美國如此深惡痛絕,競要看到它被摧毀呢?這是因為美國高度的物質文明隻是讓人活着,可是人性異化了,自我喪失了,這是最令亨利-米勒發瘋般痛苦的事情。
他說:“我終生的願望并不是活着……而是自我表白。
我理解到,我對活着從來沒有一點點興趣,隻是對我現在正做的事才有興趣,這是與生活平行、擁有生活而又超越生活的事情。
我對真實的東西幾乎沒有絲毫興趣,甚至對現實的東西亦無興趣;隻有我想象中存在的東西,我為了活着而每天窒息了的東西,才引起我的興趣。
”亨利-米勒在這裡道出了他進行創作的基本意圖,他不是為了簡單地活着而創作,他是要真正擁有自我,擁有自我的精神世界,并加以表現,所以亨利-米勒的作品主