來自懸崖的呼叫
關燈
小
中
大
我初次會見那個女人，是在8月底的一個下午，當時，夏日尚未衰退的陽光，一直照到了編輯室隔壁那個小會客室的深處。
我進去時，隻見那個女人坐在最貼近牆壁的一把椅子上，怕是為了避開陽光的照射吧。
她和我的目光相遇時，稍微欠了欠身子，接着又像改變了主意，等待我拖過一把椅子坐到她的對面。
矮小而苗條的身材，穿一套柔軟的白色西裝。
頭發垂到耳下，修剪得很整齊。
“要您特地勞駕，真過意不去。
”我遞上了名片說，“您有《美術新志》喽？”這本雜志已經停刊了，可是在我工作的單位《西部日本新聞》的《布告牌》這一欄上，一位建築家提出呼籲，希望有人出讓該刊昭和三十三和三十四年的合訂本。
那女人對我的名片瞟了一眼之後，把視線和我碰合了。
“是的。
我可以出讓，不過因為有點重，我又住得有些遠……”她說着，水汪汪的眼睛一動不動地注視着我。
她的目光，可以說既無一點熱情，也不過于冷淡，顯得有些睿智，也有些風趣。
“能送來的話，當然最好，送費可由我們這裡負擔，或者……” 我這麼一說，那女人又把視線落到桌上的名片上。
然後，她重新用手指撮起了那張名片。
我看得出來，在那女人的表情中，流露出了一種喜悅的神采。
“哦，原來是泷田慎一君。
您是不是福岡修悠高中三O屆畢業的？” “您說得對。
” “哎呀……”那女人有些高興，臉上薄薄地泛起了一層紅暈。
“那麼，您還記得同班的一個同學西川杉男嗎？” 不一會兒，我就清晰地回憶起了西川杉男的臉龐。
我之所以需要一些時間才能回憶起來，那是因為過去我同他并不怎麼接近，可一旦回憶起了，他的形象就鮮明地複蘇了。
在當地的那所名門學校中，他是一個相當引人注目的、稍微有點古怪的人。
“也許忘了吧。
我丈夫倒還一直在提起您哩……” “不，我還記得很清楚。
據說他在藝術大學雕塑系通過了考試，他是那所大學創建以來的第一人。
我還記得，在報上讀到過，他在校期間還受過獎勵。
在那以後，他一直在從事雕塑創作吧？” “不。
五年前因為車禍傷了眼睛，就回到老家去了。
傷倒并不厲害，還不至于妨礙工作，可他的精神卻完全垮了，現在幾乎什麼事也不幹，就這樣白白地熬日子。
” 我一時找不到回答的話。
那女人也把目光朝下，默不作聲，真沒想到，一種沉悶的空氣阻隔在我們之間。
不知為什麼，我感到焦急，就轉變了話題。
“您剛才說過住得很遠……” “在芥屋大門的海邊，我們有一間小小的雕塑室。
因為遠離城市，很安靜；在海邊，景色很美。
”那女人說，又有些恢複了爽朗的語調。
芥屋大門，從福岡市西行，約30公裡，位于從玄界灘突出的半島的西北部，是以海蝕洞多而聞名遐迩的美麗海岸。
“我丈夫嘛，經常懷念起和泷田君的舊交，他朋友不多，而您可說留給他相當深刻的印象。
” 這話真出乎我的意料。
高中時代的西川，他那蒼白端莊的臉上，經常流露出一種優越感，對于任何人，包括我在内，态度都并不怎麼親切。
我畢業後，一次也沒同他有過接觸。
我離開東京的大學而到《西部日本新聞》就職後，就被派往東京分社工作；而我調回福岡總社，還隻是在五個月之前的事。
聽到高中時代同班同學的消息，這似乎還是第一次。
那女人的眼珠突然明亮起來，微微眨了眨眼。
“我突然和您談起這些事，怕有失禮貌吧。
不過，不知道能不能光顧舍間一次……” “……” “我丈夫見到了呢田君，說不定會重新激起工作的熱情哩。
而且，還有出讓《美術新志》的事……請務必光臨吧！”那女人臉頰微紅，一味低頭向下看，而我又感到，不知為什麼，自己總在焦躁不安地玩味着她的視線。
盡管口氣暧昧，我竟然不知不覺地答應了她的邀請。
當她站起身來時，我邀請她去喝茶，她直率地同意了。
我特地叫了車，把那女人帶到了遠離報社的一家幽靜而明亮的茶室。
我們在那兒待了相當長的時間。
她不再多說話，可是我能夠察覺到，她的眼睛總是盯着我，好像有非常多的話要說。
我也确實想探索一下她的生活和不幸。
我真為自己的粗心大意感到不安，竟然到分手時我才問： “對不起，太太尊姓大名？” “麻衣子——西川麻衣子。
” 從她芙蓉一般薄薄的櫻唇中，露出了滿口潔白的細齒。
我們的視線又碰合了。
此時，我們的本能無疑在相互的眼睛中看到了“命運”，可是我們又不知道“命運”這個詞的真正含義。
九月初的一個星期六，我駕駛自己的小汽車，訪問了西川家。
駛離國家公路後，在山谷中幽靜的公路上行駛了片刻，終于看到了目标——那個荒涼的小廟。
附近傳來海浪的聲音。
按照麻衣子所說，從小廟再向前一公裡，就到了海水浴場以及遊客們慕名乘船來訪的海蝕洞門的所在地。
這一帶，幾乎看不見一戶人家，道路兩旁高聳的松樹上，樹葉發出沙沙的響聲。
我剛下車，就聽到後面有人叫我的名字。
麻衣子看着我，爽朗地笑着。
她戴一頂寬檐的麥稭草帽，穿一雙黃色的橡膠涼鞋，露出白皙的腳趾，顯得瘦骨鱗峋，烏青色的血管也依稀可見。
道路兩旁松樹的盡頭，大海一望無垠。
眼前的低處，白浪四濺。
從那條岩石和草叢間陡峭的坡道上，麻衣子向海邊走去。
“瞧，看見那邊高聳的山崖了吧。
要是在那上面一站，美景可盡收眼底呵。
以後我領你去看看。
”麻衣子突然回過頭來，舉手指着右邊，提高了聲音說。
我不禁轉過眼看去。
那是一座懸崖，由這一帶特有的玄武岩構成，很像一根巨大的柱子，底部經受着海浪的沖刷，頂端直指藍天。
西川夫婦的住所，坐落在坡道的最下端，臨近大海，周圍一片寂靜。
那是一所破舊的極小的房屋，從它的白牆壁和平屋頂來看，倒像是西式的，可是它既不同于漁民的住家，又不像過去有錢人别出心裁建造的别墅。
西川杉男出現在大門口，我一看見他，簡直懷疑起自己的眼睛來。
離開高中時代，才不過十幾年，變化怎麼會如此之大呢？他前額的頭發已經稀疏，頭皮依稀可見。
昔日構成他端莊的藝術家風貌的高鼻梁，如今也隻起到了同塌陷的眼睛和消瘦的臉龐形成鮮明對照的作用。
最使我震驚的，就是眼前的這個西川，失去了那種曾經支配他表情的傲慢不遜的眼光，如今被一層面紗一般的東西覆蓋着他那極度懦弱、銳氣殆盡的身軀。
可是，西川還是喜形于色，歡迎我的來訪。
“哎呀，你終于來了，我真高興！” 我們熱烈握手，真像有十年深交的知己。
進入大門，便是一個大房間，鋪滿了已經磨破的地毯。
這裡大概是起居室兼西川的雕塑室，門内的一邊放着沙發和桌子，盡頭放着一把藤椅。
以這把藤椅為中心，放着各種各樣的粘土塊，排列成一個半圓形，可哪一塊土都未成明确的形狀。
藤椅上，鋪着一個破舊的毛線坐墊，可說是椅子的一個部分，上面已經圓圓地坐出了一個屁股形狀，西川坐在這裡時間之久，由此可以想象。
西川讓我坐在沙發上，自己卻坐在那把離我較遠的藤椅上。
我們同其他久别重逢的友人一樣，簡單地叙述了别後彼此的經曆。
于是，話就說完了。
我報出了兩三位同班同學的名字，可是他們的消息，西川和我都一無所知。
此外，我們還有什麼共同的話題呢？ 沉默，有點令人窒息。
“聽說你因為車禍而傷了眼睛？”我終于似問非問地說。
可是，西川隻是微弱地笑着。
“沒有什麼大不了的。
隻是有時眼前模糊不清，再有就是頭痛得厲害，十天八天地總得鬧一次。
” 這時，麻衣子準備好了飲料，端來了。
我心裡松了口氣。
“為了泷田君光臨，西川真是高興得像個孩子呵。
他這個人笨嘴笨舌，心裡這麼想，可就是說不出來。
” 這點我也充分理解。
西川似乎難以抑制他的激動，兩手不停地撫弄着他的煙鬥，喋喋不休，好像在埋怨什麼，而他這副模樣，反而使我感到心裡難受。
“要我領您看看我們的家嗎？”這種美國式的、要說通常又有些做作的提議，從麻農子的口裡說出來，讓人聽起來感到有些天真。
我立刻站起身來。
意外的是，雕塑室的對面竟是個浴室。
裡邊是極為狹窄的更衣室和青瓷磚砌成的浴缸。
朝海的方向開了一扇大窗，窗下面是岩石，再下面幾米處，海浪拍岸。
房屋朝海的，隻有雕塑室和浴室。
裡側有卧室和小小的廚房兼餐室。
麻衣子讓西川留在雕塑室裡，自己陪我參觀，請我在餐室的椅子上坐下。
“當然，今晚就請睡在我們家吧。
”她說話的語氣，比起那天我們在報社初次見面時，要親切得多了。
“您看到了，這裡是鄉下，沒有什麼可以用來招待的，不過，買到的魚卻是格外的新鮮。
另外，可以眺望大海。
” 剛才和西川對坐時的情景，一瞬之間，在我的腦際掠過，可是現在和麻衣子在一起，氣氛完全不同了。
我再一次地感到，不能謝絕麻衣子的提議。
晚飯結束後，當一彎新月高是天際時，我又和西川對坐在雕塑室裡，我們在這一邊坐坐，又到那一邊坐坐。
吃飯時，在麻衣子的帶頭下，西川也不時地
我進去時，隻見那個女人坐在最貼近牆壁的一把椅子上，怕是為了避開陽光的照射吧。
她和我的目光相遇時，稍微欠了欠身子，接着又像改變了主意，等待我拖過一把椅子坐到她的對面。
矮小而苗條的身材，穿一套柔軟的白色西裝。
頭發垂到耳下，修剪得很整齊。
“要您特地勞駕，真過意不去。
”我遞上了名片說，“您有《美術新志》喽？”這本雜志已經停刊了，可是在我工作的單位《西部日本新聞》的《布告牌》這一欄上，一位建築家提出呼籲，希望有人出讓該刊昭和三十三和三十四年的合訂本。
那女人對我的名片瞟了一眼之後，把視線和我碰合了。
“是的。
我可以出讓，不過因為有點重，我又住得有些遠……”她說着，水汪汪的眼睛一動不動地注視着我。
她的目光，可以說既無一點熱情，也不過于冷淡，顯得有些睿智，也有些風趣。
“能送來的話，當然最好，送費可由我們這裡負擔，或者……” 我這麼一說，那女人又把視線落到桌上的名片上。
然後，她重新用手指撮起了那張名片。
我看得出來，在那女人的表情中，流露出了一種喜悅的神采。
“哦，原來是泷田慎一君。
您是不是福岡修悠高中三O屆畢業的？” “您說得對。
” “哎呀……”那女人有些高興，臉上薄薄地泛起了一層紅暈。
“那麼，您還記得同班的一個同學西川杉男嗎？” 不一會兒，我就清晰地回憶起了西川杉男的臉龐。
我之所以需要一些時間才能回憶起來，那是因為過去我同他并不怎麼接近，可一旦回憶起了，他的形象就鮮明地複蘇了。
在當地的那所名門學校中，他是一個相當引人注目的、稍微有點古怪的人。
“也許忘了吧。
我丈夫倒還一直在提起您哩……” “不，我還記得很清楚。
據說他在藝術大學雕塑系通過了考試，他是那所大學創建以來的第一人。
我還記得，在報上讀到過，他在校期間還受過獎勵。
在那以後，他一直在從事雕塑創作吧？” “不。
五年前因為車禍傷了眼睛，就回到老家去了。
傷倒并不厲害，還不至于妨礙工作，可他的精神卻完全垮了，現在幾乎什麼事也不幹，就這樣白白地熬日子。
” 我一時找不到回答的話。
那女人也把目光朝下，默不作聲，真沒想到，一種沉悶的空氣阻隔在我們之間。
不知為什麼，我感到焦急，就轉變了話題。
“您剛才說過住得很遠……” “在芥屋大門的海邊，我們有一間小小的雕塑室。
因為遠離城市，很安靜；在海邊，景色很美。
”那女人說，又有些恢複了爽朗的語調。
芥屋大門，從福岡市西行，約30公裡，位于從玄界灘突出的半島的西北部，是以海蝕洞多而聞名遐迩的美麗海岸。
“我丈夫嘛，經常懷念起和泷田君的舊交，他朋友不多，而您可說留給他相當深刻的印象。
” 這話真出乎我的意料。
高中時代的西川，他那蒼白端莊的臉上，經常流露出一種優越感，對于任何人，包括我在内，态度都并不怎麼親切。
我畢業後，一次也沒同他有過接觸。
我離開東京的大學而到《西部日本新聞》就職後，就被派往東京分社工作；而我調回福岡總社，還隻是在五個月之前的事。
聽到高中時代同班同學的消息，這似乎還是第一次。
那女人的眼珠突然明亮起來，微微眨了眨眼。
“我突然和您談起這些事，怕有失禮貌吧。
不過，不知道能不能光顧舍間一次……” “……” “我丈夫見到了呢田君，說不定會重新激起工作的熱情哩。
而且，還有出讓《美術新志》的事……請務必光臨吧！”那女人臉頰微紅，一味低頭向下看，而我又感到，不知為什麼，自己總在焦躁不安地玩味着她的視線。
盡管口氣暧昧，我竟然不知不覺地答應了她的邀請。
當她站起身來時，我邀請她去喝茶，她直率地同意了。
我特地叫了車，把那女人帶到了遠離報社的一家幽靜而明亮的茶室。
我們在那兒待了相當長的時間。
她不再多說話，可是我能夠察覺到，她的眼睛總是盯着我，好像有非常多的話要說。
我也确實想探索一下她的生活和不幸。
我真為自己的粗心大意感到不安，竟然到分手時我才問： “對不起，太太尊姓大名？” “麻衣子——西川麻衣子。
” 從她芙蓉一般薄薄的櫻唇中，露出了滿口潔白的細齒。
我們的視線又碰合了。
此時，我們的本能無疑在相互的眼睛中看到了“命運”，可是我們又不知道“命運”這個詞的真正含義。
九月初的一個星期六，我駕駛自己的小汽車，訪問了西川家。
駛離國家公路後，在山谷中幽靜的公路上行駛了片刻，終于看到了目标——那個荒涼的小廟。
附近傳來海浪的聲音。
按照麻衣子所說，從小廟再向前一公裡，就到了海水浴場以及遊客們慕名乘船來訪的海蝕洞門的所在地。
這一帶，幾乎看不見一戶人家，道路兩旁高聳的松樹上，樹葉發出沙沙的響聲。
我剛下車，就聽到後面有人叫我的名字。
麻衣子看着我，爽朗地笑着。
她戴一頂寬檐的麥稭草帽，穿一雙黃色的橡膠涼鞋，露出白皙的腳趾，顯得瘦骨鱗峋，烏青色的血管也依稀可見。
道路兩旁松樹的盡頭，大海一望無垠。
眼前的低處，白浪四濺。
從那條岩石和草叢間陡峭的坡道上，麻衣子向海邊走去。
“瞧，看見那邊高聳的山崖了吧。
要是在那上面一站，美景可盡收眼底呵。
以後我領你去看看。
”麻衣子突然回過頭來，舉手指着右邊，提高了聲音說。
我不禁轉過眼看去。
那是一座懸崖，由這一帶特有的玄武岩構成，很像一根巨大的柱子，底部經受着海浪的沖刷，頂端直指藍天。
西川夫婦的住所，坐落在坡道的最下端，臨近大海，周圍一片寂靜。
那是一所破舊的極小的房屋，從它的白牆壁和平屋頂來看，倒像是西式的，可是它既不同于漁民的住家，又不像過去有錢人别出心裁建造的别墅。
西川杉男出現在大門口，我一看見他，簡直懷疑起自己的眼睛來。
離開高中時代，才不過十幾年，變化怎麼會如此之大呢？他前額的頭發已經稀疏，頭皮依稀可見。
昔日構成他端莊的藝術家風貌的高鼻梁，如今也隻起到了同塌陷的眼睛和消瘦的臉龐形成鮮明對照的作用。
最使我震驚的，就是眼前的這個西川，失去了那種曾經支配他表情的傲慢不遜的眼光，如今被一層面紗一般的東西覆蓋着他那極度懦弱、銳氣殆盡的身軀。
可是，西川還是喜形于色，歡迎我的來訪。
“哎呀，你終于來了，我真高興！” 我們熱烈握手，真像有十年深交的知己。
進入大門，便是一個大房間，鋪滿了已經磨破的地毯。
這裡大概是起居室兼西川的雕塑室，門内的一邊放着沙發和桌子，盡頭放着一把藤椅。
以這把藤椅為中心，放着各種各樣的粘土塊，排列成一個半圓形，可哪一塊土都未成明确的形狀。
藤椅上，鋪着一個破舊的毛線坐墊，可說是椅子的一個部分，上面已經圓圓地坐出了一個屁股形狀，西川坐在這裡時間之久，由此可以想象。
西川讓我坐在沙發上，自己卻坐在那把離我較遠的藤椅上。
我們同其他久别重逢的友人一樣，簡單地叙述了别後彼此的經曆。
于是，話就說完了。
我報出了兩三位同班同學的名字，可是他們的消息，西川和我都一無所知。
此外，我們還有什麼共同的話題呢？ 沉默，有點令人窒息。
“聽說你因為車禍而傷了眼睛？”我終于似問非問地說。
可是，西川隻是微弱地笑着。
“沒有什麼大不了的。
隻是有時眼前模糊不清，再有就是頭痛得厲害，十天八天地總得鬧一次。
” 這時，麻衣子準備好了飲料，端來了。
我心裡松了口氣。
“為了泷田君光臨，西川真是高興得像個孩子呵。
他這個人笨嘴笨舌，心裡這麼想，可就是說不出來。
” 這點我也充分理解。
西川似乎難以抑制他的激動，兩手不停地撫弄着他的煙鬥，喋喋不休，好像在埋怨什麼，而他這副模樣，反而使我感到心裡難受。
“要我領您看看我們的家嗎？”這種美國式的、要說通常又有些做作的提議，從麻農子的口裡說出來，讓人聽起來感到有些天真。
我立刻站起身來。
意外的是，雕塑室的對面竟是個浴室。
裡邊是極為狹窄的更衣室和青瓷磚砌成的浴缸。
朝海的方向開了一扇大窗，窗下面是岩石，再下面幾米處，海浪拍岸。
房屋朝海的，隻有雕塑室和浴室。
裡側有卧室和小小的廚房兼餐室。
麻衣子讓西川留在雕塑室裡，自己陪我參觀，請我在餐室的椅子上坐下。
“當然，今晚就請睡在我們家吧。
”她說話的語氣，比起那天我們在報社初次見面時，要親切得多了。
“您看到了，這裡是鄉下，沒有什麼可以用來招待的，不過，買到的魚卻是格外的新鮮。
另外，可以眺望大海。
” 剛才和西川對坐時的情景，一瞬之間，在我的腦際掠過，可是現在和麻衣子在一起，氣氛完全不同了。
我再一次地感到，不能謝絕麻衣子的提議。
晚飯結束後，當一彎新月高是天際時，我又和西川對坐在雕塑室裡，我們在這一邊坐坐，又到那一邊坐坐。
吃飯時，在麻衣子的帶頭下，西川也不時地