第一部 第一節

關燈
“糟了!” “什麼?” “那塊德國國界标……野狼高地的圓形空地上的那塊國界标。

    ” “怎麼了?” “倒了。

    ” “不會的。

    ” “你自己看吧。

    ” 老莫雷斯塔爾走到一邊。

    他的妻子從客廳裡走了出來,在曬台頂頭那個支撐着望遠鏡的三角架前站住了。

     “我什麼也看不見。

    ”過了片刻,她說道。

     “你有沒有看見一棵比别的樹高出一截、葉子更稀疏一些的樹?” “看到了。

    ” “在這棵樹的右邊,稍往下一些,冷杉中的一塊空地,看到了嗎?” “是的。

    ” “那就是野狼高地的圓形空地,國界就劃在那裡。

    ” “啊!我看到了……就在這裡……倒在地上,對不對?躺在草叢裡……絕對是昨晚的暴風雨把它連根拔起的……” “你說什麼呀?千真萬确是有人用斧頭把它砍倒的。

    砍口從這裡都看得見。

    ” “的确……的确……” 她直起身子,搖了搖頭: “這是今年第三起了……又要引起争端了。

    ” “嗨!什麼呀,”他喊道,“他們隻需把那截木樁換掉,換成一塊結實的國界标就行了。

    ” 他用驕傲的語氣補充說道: “那塊法國國界标在離它兩米遠的地方巋然不動!” “那當然啦!它經過鑄造,固定在岩石裡面。

    ” “但願他們也這麼做!他們并不缺錢……他們從我們這裡掠走了五十億财富!……不,可畢竟……八個月裡,這已是第三次了!……他們在孚日山脈的那一邊,将會如何采取行動呢?” 他無法掩飾那種令他心曠神怡的滑稽而又歡快的表情,他在曬台上來回踱步,狠命地跺着腳。

     他突然走到妻子身邊,一把抓住她的胳膊,用低沉的聲音說道: “你想知道我内心深處怎麼想嗎?” “是的。

    ” “嗯,這一切結果會很糟糕。

    ” “不會的。

    ”老太太平靜地說道。

     “怎麼不會?” “我們結婚都三十五年了,三十五年來,你每個星期都對我說,這一切結果會很糟糕。

    可是,你明白……” 她轉身回到客廳,開始用撣子撣去家具上的灰塵。

     他聳了聳肩膀。

     “噢!你這個人,顯而易見,你是個無動于衷的母親。

    沒有什麼事情能使你激動。

    隻要你的衣櫃裡井井有條、被單整整齊齊,罐子裡裝滿果醬就行了。

    ……可你不該忘記是他們殺死了你可憐的父親。

    ” “我不會忘記……隻是,都過去四十年了,你想怎麼樣呢?……” “這事發生在昨天,”他低聲說道,“就是在昨天……” “哎呀!郵遞員來了。

    ”她說道,急于改變話題。

     他們确實聽見從朝花園開的窗戶那裡傳過來的沉重的腳步聲。

    底樓大門上的小木槌聲響了起來。

    片刻之後,仆人維克多把郵件送了過來。

     “啊!”莫雷斯塔爾夫人說道,“兒子的來信……拆開看看,我沒戴眼鏡……毫無疑問,他寫信回來是向我們明告他今晚到家,既然他是今天早晨離開巴黎的。

    ” “沒有的事!”莫雷斯塔爾先生把來信通讀了一遍之後喊道,“菲律普和他的妻子把他們的兩個兒子送到凡爾賽的朋友家裡,他們出發後準備在科爾納爾的圓形頂峰過夜,在那裡看日出,肩背行囊,徒步旅行。

    中午到這裡。

    ” 她顯得慌亂起來: “有暴風雨啊!碰上昨晚的暴風雨可咋辦?” “我的兒子會嘲笑暴風雨的。

    這個小鬼曾多次曆經暴風驟雨。

    一個小時後,我們便可以擁抱他了。

    ” “可這是不可能的!什麼都沒準備好,怎麼歡迎他們呀!” 這位小個子老太太立即全力以赴開始忙活兒起來。

    她的身體過胖了一些,略顯疲憊,但依舊很靈活。

    她是那麼有條不紊,根本不必擔心會出現什麼不能立竿見影的不必要的動作。

     他呢,繼續在陽台和客廳之間踱着步子。

    他邁着均勻的大步子,昂首挺胸,兩手插在上衣口袋裡。

    他的上衣是用藍色人字斜紋布料做的園丁服,從口袋上露出一把整枝剪和一支煙鬥來。

    他身材高大,脖子粗壯,滿面紅光,看上去依然青春煥發,盡管臉上蓄着一圈銀白的大胡子。

     “啊!”他喊道,“這個善良的菲律普,多麼高興的事情啊!我們已經有三年沒見過面了。

    當然啦!那是因為他在巴黎取得了曆史教授的資格。

    天哪,他已經上路了!我們得照顧他半個月!步行……鍛煉……嗳!怎麼說呢,他是一個風度翩翩的小夥子,像他的老子莫雷斯塔爾一樣!” 他笑了起來: “你知道他需要什麼嗎?在柏林城邊宿營六個月。

    ” “我不擔心,”她說道,“他是高等師範學院裡出來的。

    戰争期間,教師們是不會離開他們的崗位的。

    ” “你胡說些什麼呀!” “是小學教師親口對我說的。

    ” 他暴跳起來: “怎麼!你又跑去問他了,問那個懦夫?” “他是一個非常正直的人!”她肯定地說道。

     “他?一個正直的人?竟持有這樣的論調!” 她趕