五、誰是罪犯
關燈
小
中
大
10月12号上午，秋天的天氣還是這樣溫和，仍住在埃特裡塔别墅小屋裡的幾戶人家都來到了海灘上。
要不是那清新的空氣，還有那些淡淡的、柔軟的、漂浮在天邊的雲彩，人們準會把那躺在地平線上的悠悠白雲和懸岩之間的那一江海面，當成一彎靜靜地沉捶在群山懷抱裡的高山平湖。
而這空氣，還有這雲彩，給諾曼底這待定的季節，憑添了幾分獨特的魅力。
“這兒真漂亮，”霍賴絲咕哝着說。
不過接着又加上一句，“事情總是同過去一樣，我們到這兒來，既不是為了欣賞大自然的風光，也不是來尋覓亞森-羅平曾經居住過的地方，據說，他曾經住在我們左邊那座叫針鋒的巨大岩石上。
” “我們之所以到這兒來，”普林斯-雷萊恩說，“完全是因為兩星期前，在一列火車的餐車上，我偶然聽到的那一男一女之間的談話。
” “他們的談話，我可是一個字兒也沒聽到。
” “要是這兩個人察覺到了一絲一毫有人聽到他們的談話，他們就不會說下去了。
你不知道他們談論的事情多麼嚴重，又多麼緊要。
不過．我的耳朵特靈，盡管我不能聽清每一句話，可有兩件事情我是完全可以肯定的。
第一，這一男一女，是一對兄妹，在1O月12号，也就是今天，上午的12點差一刻，他們要同第三個人會面，約會地點是在一個叫作特裡伊斯-馬西爾茲的地方。
而這第三個人，是一個已經童占了婚的人，這個人願意以任何代價來獲得他或她自己的自由。
第二，這次會面，是為了達成他們的最終協議，在達成協議以後，也就是今天晚上，他們要到那懸岩上去散步，而這第三個人會把他的妻子或她的丈夫帶來。
我也不能十分肯定，被帶去的這個人就是他們要除掉的那個人。
這就是全部事情裡面最詭秘的地方。
由于我知道這個叫特裡伊斯-馬酉爾茲的地方，就在埃特裡塔附近，而這個地方又是一個名不見經傳的地方，這樣，我們昨天就趕到了這裡，為的是挫敗這幫讓人讨厭的家夥的陰謀。
” “什麼陰謀？”霍賴絲問，“說什麼會有人被害，這個被害人會從懸岩上被扔下去等等，說來說去，都是你的猜測，你自己也告訴過我，你也沒有聽到他們說過要謀害誰。
” “我是這麼說過。
可我也清清楚楚地聽見他們說到，這兄妹中有一個人的婚事，同這第三個人的丈夫或妻子有關系，這件事就隐含着有犯罪的可能。
” 他們兩人坐在涼台的遊廊上，面朝着台階，沿着台階下去就到了海灘上。
在這兒，他們就可以俯視那幾幢建在鵝卵石海灘上的小屋；那兒，4個男人正聚在一起打橋牌，幾個女人聚在一塊，一邊編織着什麼東西，一邊在那裡聊天。
相隔不遠，靠近海的地方，有幾個光着腳丫子的小孩，在水裡玩得正起勁。
“唉，”霍賴絲說，“不管這兒的秋天多麼美，多麼有扭力，一點也引不起我的興趣，我太相信你說的那些道理了，我總禁不住要去想這個可怕的問題，什麼也擋不住我。
那些人裡面，誰的生命受到了威脅？死神已經選好了他的犧牲品了。
這個人該是誰？是不是那滿頭金發、笑得前仰後合的女人？還是那個正在抽煙的高個子男人？他們中間，又是誰懷着殺人的禍心？我們看着的這些人，一個個都過得快快活活的。
可死亡的陰影已經降臨到他們頭上來了。
” “太棒了！”雷萊恩說，“你也有熱情了。
我跟你說過什麼來着？生命整個兒就是一種冒險；沒有什麼東西比去冒險更有價值了。
在事情發生的最初一瞬間，你就在那兒，你的每一根神經都在顫抖，周圍發生的每一樁慘劇都影響着你，那撲朔迷離的感覺在你的内心深處蘇醒。
瞧，你多麼入神地觀察着那對剛剛到達的夫婦。
你絕對不會想到，那位紳士可能正盤算着要幹掉他的妻子？也許那位女士也正想着除掉她的那位丈夫？” “你是說多姆瓦爾夫婦？絕不可能！多麼美滿的一對！就是昨天，在旅館裡的時候，我和那位妻子聊了好久。
而你卻……” “啊，我同多姆瓦爾-雅克打了一局高爾夫球，他還滿有回事地覺得自己像個職業運動員呢。
後來我還同他的兩個可愛的女兒玩了一會兒洋娃娃！” 這時多姆瓦爾夫婦走了過來，同他們打招呼。
多姆瓦爾夫人對他們說，她的兩個女兒在今天早上同她們的保姆一起回巴黎去了。
她的丈夫，是一個大塊頭的高個子，長着黃色的胡須，運動衫搭在胳膊上，網格襯衣上的胸膛正喘着粗氣，一邊抱怨着天氣太熱。
“那小屋的鑰匙在你那兒嗎，特裡西？”他問他妻子，這時，他們離開了雷萊恩和霍賴絲，在台階的頂端停了下來，隔他們也不過隻有幾尺遠。
“在我這兒，”她妻子說，“你是不是想去看報紙？” “不錯，要不我們去散散步？……” “我看還是下午去散步，你不介意吧？我今天上午還有許多信要寫。
” “好的。
下午我們上懸岩那邊散步去。
” 霍賴絲和雷萊恩都吃驚地看了對方一眼。
這句話僅僅是一個巧合？或者，大大出乎他們的意料，站在他們面前的兩個人，正是他們要找的那一對夫妻？ 霍賴絲努力裝出了一個笑臉，她說： “我的心砰砰直跳，不管怎樣，我決不會相信這絕不可能的事情。
‘我丈夫和我從來沒有紅過臉，’她對我這樣說過。
不可能，事情明擺着，這夫婦倆感情挺不錯。
” “隻要他們中有一個到特羅伊斯-馬西爾茲去跟那兄妹倆會面，我們就能弄個水落石出。
” 多姆瓦爾先生走下了台階，她妻子卻站在那兒沒動，靠在遊廊的欄杆上。
她的身段嬌美、苗條而且柔韌。
她線條清晰的側面，被她那處于安靜狀态下的有點過于突出的雙頰，襯托得更加動人。
在沒有笑意的時候，她的臉龐就給人一種憂傷、受着折磨的感覺。
“你是不是掉了什麼東西，雅克？”她沖她丈夫問道。
這時，他丈夫正在鵝卵石灘上彎下腰來。
“是呀，鑰匙掉了，”他說，“它從我手裡滑脫了。
” 她走下台階，去他那兒，幫他一起尋找起來。
有兩三分鐘的光景，他們轉到了右邊，挨近了那台階的底下，霍賴絲和雷萊恩都看不見他倆。
他倆的聲音又被那些打牌的人争吵的鬧聲給蓋住了。
他倆幾乎又立刻出現了。
多姆瓦爾夫人慢慢地爬上幾步台階，站住了，轉過身去看着大海。
她丈夫把他的運動衫甩在肩上，正朝他們那幢獨立的小屋走去。
經過那些打牌的人身邊時，他們指着攤開在桌子上的那副牌，讓他給評判一下，可他搖了搖手，不願意發表任何意見，就繼續走他的路。
從他們那兒到他的小屋，大約有3O丈遠的距離，他走過了這段路，打開屋門，走了進去。
多姆瓦爾-特裡西回到遊廊上，在一條長凳上坐了大約十來分鐘。
然後，她走出了涼台。
霍賴絲往前傾着身子，看着她走進了荷威爾酒店旁邊的一間度假小屋。
隻有一會兒，就看見她出現在房間的陽台上。
“11點，”雷萊恩說，“無論這人是誰，是他也好，是她也好，還是那些玩牌的人也好，或者是那些玩牌人的妻子也好，離他（或她）到那兒去約會的時間已經不太長了。
” 可是，過了20分鐘，又過了25分鐘，沒有人動身。
“多姆瓦爾夫人可能已經走了。
”霍賴絲說，顯得有些着急。
“她已經不在她的陽台上了。
” “要是她到了特羅伊斯-馬西爾茲，我們就可以在那裡把她抓住。
” 他站起身來，這時，又一輪新的争吵在打牌人中；司暴發了，其中有個人叫着說： “讓多姆瓦爾來說句公道話。
” “行，”他的對手也同意。
“我接受他的裁決……隻要他願意來當裁判的話，他剛才可是一副愛理不理的樣子啊。
” 他們大叫起來： “多姆瓦爾！多姆瓦爾！” 後來，他們認為多姆瓦爾一定是關上了門，而這小屋又沒有窗戶，那麼，小屋裡面一定很昏暗，聽不到他們的聲音。
“他大概睡着了，”有一個人說，“我們去把他叫醒吧。
” 4個人全都到了小屋那兒，開始高聲叫起他來，可是沒人答應，他們就捶起門來： “晦！多姆瓦爾，你醒了嗎？” 正在遊廊上的普林斯-雷萊恩，突然跳了起來，樣子很着急，把霍賴絲都給吓了一跳。
他嘟囔着說； “希望還來得及！” 霍賴絲問他是什麼意思時，他已經撒腿往那小屋跑去。
他跑到那裡時，正好趕上那些打橋牌的人要砸門進去。
“别動！”他喝住了他們。
“辦事必須照規矩來。
” “會有什麼事嗎？”他們問他。
他察看每一扇折疊門頂上的威爾斯遮闆，發現上面有一塊闆條破了，他費勁地攀在小屋的屋頂上，透過那破洞往内觀看，然後，他對那4個人說： “我正好在琢磨這事，如果多姆瓦爾先生沒有回答你們，那就一定是有什麼嚴重的原因，讓他無法回答你們。
很有理由認為，多姆瓦爾先生要麼受了傷……要麼就是死了。
” “死了！”他們都驚叫起來。
“你說
要不是那清新的空氣，還有那些淡淡的、柔軟的、漂浮在天邊的雲彩，人們準會把那躺在地平線上的悠悠白雲和懸岩之間的那一江海面，當成一彎靜靜地沉捶在群山懷抱裡的高山平湖。
而這空氣，還有這雲彩，給諾曼底這待定的季節，憑添了幾分獨特的魅力。
“這兒真漂亮，”霍賴絲咕哝着說。
不過接着又加上一句，“事情總是同過去一樣，我們到這兒來，既不是為了欣賞大自然的風光，也不是來尋覓亞森-羅平曾經居住過的地方，據說，他曾經住在我們左邊那座叫針鋒的巨大岩石上。
” “我們之所以到這兒來，”普林斯-雷萊恩說，“完全是因為兩星期前，在一列火車的餐車上，我偶然聽到的那一男一女之間的談話。
” “他們的談話，我可是一個字兒也沒聽到。
” “要是這兩個人察覺到了一絲一毫有人聽到他們的談話，他們就不會說下去了。
你不知道他們談論的事情多麼嚴重，又多麼緊要。
不過．我的耳朵特靈，盡管我不能聽清每一句話，可有兩件事情我是完全可以肯定的。
第一，這一男一女，是一對兄妹，在1O月12号，也就是今天，上午的12點差一刻，他們要同第三個人會面，約會地點是在一個叫作特裡伊斯-馬西爾茲的地方。
而這第三個人，是一個已經童占了婚的人，這個人願意以任何代價來獲得他或她自己的自由。
第二，這次會面，是為了達成他們的最終協議，在達成協議以後，也就是今天晚上，他們要到那懸岩上去散步，而這第三個人會把他的妻子或她的丈夫帶來。
我也不能十分肯定，被帶去的這個人就是他們要除掉的那個人。
這就是全部事情裡面最詭秘的地方。
由于我知道這個叫特裡伊斯-馬酉爾茲的地方，就在埃特裡塔附近，而這個地方又是一個名不見經傳的地方，這樣，我們昨天就趕到了這裡，為的是挫敗這幫讓人讨厭的家夥的陰謀。
” “什麼陰謀？”霍賴絲問，“說什麼會有人被害，這個被害人會從懸岩上被扔下去等等，說來說去，都是你的猜測，你自己也告訴過我，你也沒有聽到他們說過要謀害誰。
” “我是這麼說過。
可我也清清楚楚地聽見他們說到，這兄妹中有一個人的婚事，同這第三個人的丈夫或妻子有關系，這件事就隐含着有犯罪的可能。
” 他們兩人坐在涼台的遊廊上，面朝着台階，沿着台階下去就到了海灘上。
在這兒，他們就可以俯視那幾幢建在鵝卵石海灘上的小屋；那兒，4個男人正聚在一起打橋牌，幾個女人聚在一塊，一邊編織着什麼東西，一邊在那裡聊天。
相隔不遠，靠近海的地方，有幾個光着腳丫子的小孩，在水裡玩得正起勁。
“唉，”霍賴絲說，“不管這兒的秋天多麼美，多麼有扭力，一點也引不起我的興趣，我太相信你說的那些道理了，我總禁不住要去想這個可怕的問題，什麼也擋不住我。
那些人裡面，誰的生命受到了威脅？死神已經選好了他的犧牲品了。
這個人該是誰？是不是那滿頭金發、笑得前仰後合的女人？還是那個正在抽煙的高個子男人？他們中間，又是誰懷着殺人的禍心？我們看着的這些人，一個個都過得快快活活的。
可死亡的陰影已經降臨到他們頭上來了。
” “太棒了！”雷萊恩說，“你也有熱情了。
我跟你說過什麼來着？生命整個兒就是一種冒險；沒有什麼東西比去冒險更有價值了。
在事情發生的最初一瞬間，你就在那兒，你的每一根神經都在顫抖，周圍發生的每一樁慘劇都影響着你，那撲朔迷離的感覺在你的内心深處蘇醒。
瞧，你多麼入神地觀察着那對剛剛到達的夫婦。
你絕對不會想到，那位紳士可能正盤算着要幹掉他的妻子？也許那位女士也正想着除掉她的那位丈夫？” “你是說多姆瓦爾夫婦？絕不可能！多麼美滿的一對！就是昨天，在旅館裡的時候，我和那位妻子聊了好久。
而你卻……” “啊，我同多姆瓦爾-雅克打了一局高爾夫球，他還滿有回事地覺得自己像個職業運動員呢。
後來我還同他的兩個可愛的女兒玩了一會兒洋娃娃！” 這時多姆瓦爾夫婦走了過來，同他們打招呼。
多姆瓦爾夫人對他們說，她的兩個女兒在今天早上同她們的保姆一起回巴黎去了。
她的丈夫，是一個大塊頭的高個子，長着黃色的胡須，運動衫搭在胳膊上，網格襯衣上的胸膛正喘着粗氣，一邊抱怨着天氣太熱。
“那小屋的鑰匙在你那兒嗎，特裡西？”他問他妻子，這時，他們離開了雷萊恩和霍賴絲，在台階的頂端停了下來，隔他們也不過隻有幾尺遠。
“在我這兒，”她妻子說，“你是不是想去看報紙？” “不錯，要不我們去散散步？……” “我看還是下午去散步，你不介意吧？我今天上午還有許多信要寫。
” “好的。
下午我們上懸岩那邊散步去。
” 霍賴絲和雷萊恩都吃驚地看了對方一眼。
這句話僅僅是一個巧合？或者，大大出乎他們的意料，站在他們面前的兩個人，正是他們要找的那一對夫妻？ 霍賴絲努力裝出了一個笑臉，她說： “我的心砰砰直跳，不管怎樣，我決不會相信這絕不可能的事情。
‘我丈夫和我從來沒有紅過臉，’她對我這樣說過。
不可能，事情明擺着，這夫婦倆感情挺不錯。
” “隻要他們中有一個到特羅伊斯-馬西爾茲去跟那兄妹倆會面，我們就能弄個水落石出。
” 多姆瓦爾先生走下了台階，她妻子卻站在那兒沒動，靠在遊廊的欄杆上。
她的身段嬌美、苗條而且柔韌。
她線條清晰的側面，被她那處于安靜狀态下的有點過于突出的雙頰，襯托得更加動人。
在沒有笑意的時候，她的臉龐就給人一種憂傷、受着折磨的感覺。
“你是不是掉了什麼東西，雅克？”她沖她丈夫問道。
這時，他丈夫正在鵝卵石灘上彎下腰來。
“是呀，鑰匙掉了，”他說，“它從我手裡滑脫了。
” 她走下台階，去他那兒，幫他一起尋找起來。
有兩三分鐘的光景，他們轉到了右邊，挨近了那台階的底下，霍賴絲和雷萊恩都看不見他倆。
他倆的聲音又被那些打牌的人争吵的鬧聲給蓋住了。
他倆幾乎又立刻出現了。
多姆瓦爾夫人慢慢地爬上幾步台階，站住了，轉過身去看着大海。
她丈夫把他的運動衫甩在肩上，正朝他們那幢獨立的小屋走去。
經過那些打牌的人身邊時，他們指着攤開在桌子上的那副牌，讓他給評判一下，可他搖了搖手，不願意發表任何意見，就繼續走他的路。
從他們那兒到他的小屋，大約有3O丈遠的距離，他走過了這段路，打開屋門，走了進去。
多姆瓦爾-特裡西回到遊廊上，在一條長凳上坐了大約十來分鐘。
然後，她走出了涼台。
霍賴絲往前傾着身子，看着她走進了荷威爾酒店旁邊的一間度假小屋。
隻有一會兒，就看見她出現在房間的陽台上。
“11點，”雷萊恩說，“無論這人是誰，是他也好，是她也好，還是那些玩牌的人也好，或者是那些玩牌人的妻子也好，離他（或她）到那兒去約會的時間已經不太長了。
” 可是，過了20分鐘，又過了25分鐘，沒有人動身。
“多姆瓦爾夫人可能已經走了。
”霍賴絲說，顯得有些着急。
“她已經不在她的陽台上了。
” “要是她到了特羅伊斯-馬西爾茲，我們就可以在那裡把她抓住。
” 他站起身來，這時，又一輪新的争吵在打牌人中；司暴發了，其中有個人叫着說： “讓多姆瓦爾來說句公道話。
” “行，”他的對手也同意。
“我接受他的裁決……隻要他願意來當裁判的話，他剛才可是一副愛理不理的樣子啊。
” 他們大叫起來： “多姆瓦爾！多姆瓦爾！” 後來，他們認為多姆瓦爾一定是關上了門，而這小屋又沒有窗戶，那麼，小屋裡面一定很昏暗，聽不到他們的聲音。
“他大概睡着了，”有一個人說，“我們去把他叫醒吧。
” 4個人全都到了小屋那兒，開始高聲叫起他來，可是沒人答應，他們就捶起門來： “晦！多姆瓦爾，你醒了嗎？” 正在遊廊上的普林斯-雷萊恩，突然跳了起來，樣子很着急，把霍賴絲都給吓了一跳。
他嘟囔着說； “希望還來得及！” 霍賴絲問他是什麼意思時，他已經撒腿往那小屋跑去。
他跑到那裡時，正好趕上那些打橋牌的人要砸門進去。
“别動！”他喝住了他們。
“辦事必須照規矩來。
” “會有什麼事嗎？”他們問他。
他察看每一扇折疊門頂上的威爾斯遮闆，發現上面有一塊闆條破了，他費勁地攀在小屋的屋頂上，透過那破洞往内觀看，然後，他對那4個人說： “我正好在琢磨這事，如果多姆瓦爾先生沒有回答你們，那就一定是有什麼嚴重的原因，讓他無法回答你們。
很有理由認為，多姆瓦爾先生要麼受了傷……要麼就是死了。
” “死了！”他們都驚叫起來。
“你說