20、塔爾
關燈
小
中
大
，大夫？
那是鐵定的。
遲早會給大水沖得幹幹淨淨。
看起來災禍總是不可避免的。
那是當然的啦。
否則東西怎麼會值錢呢。
要是什麼事兒都沒有人人都得到大豐收，你以為莊稼還值得人去種嗎？ 唉，要是我願意見到自己的勞動成果被大水沖得一幹二淨，那才怪哩，那是我流血流汗種出來的呀。
那是明擺着的嘛。
隻有自己能夠呼風喚雨的人、才會不在乎見到莊稼給水沖走。
能呼風喚雨的是誰呢？這樣的人眼珠子的顔色哪兒有呢？ 對啰。
是上帝讓莊稼長起來的。
他什麼時候覺着合适就什麼時候發大水把它沖走。
“你當時也是沒有辦法呀，”我說。
“都是那些娘們兒不好，”他說。
在屋子裡，那些女人開始唱歌了。
我們聽見第一句響了起來，在她們覺得有把握的時候，歌聲開始變響了，我們站了起來，朝門口走去，脫掉帽子，把嘴巴裡嚼着的煙草吐掉。
我們沒有走進去。
我們停留在台階上，擠成了一團，帽子捏在身前或是身後松馳的雙手裡，一隻腳伸在前面站着，頭垂了下來，眼光不是朝旁邊看，便是朝手裡的帽子看，再就是朝地上看，時不時朝天上看，朝别人的莊重、嚴肅的臉上看去。
這支歌唱完了；女人們顫抖的嗓聲在一個渾厚的、越來越輕的低音中停止。
惠特菲爾德開始說話了。
他的聲音顯得比他的人要大些，好像這二者并不是一回事。
好像他是一回事，他的聲音又是另一回事，他們是分别騎了兩匹馬在淺灘上蹚水過來進入屋子的，一個身上濺滿了泥漿而另一個連衣服都沒有濕，得意洋洋卻又十分憂傷。
屋子裡有人哭起來了。
那聲音聽起來好像她的眼睛和聲音都朝裡翻了進去，在傾聽似的；我們挪動着，把重心移動到另一條腿上去，接觸到别人的眼光但是又裝出沒有這回事的樣子。
惠特菲爾德終于停止了。
女人們又唱起歌來。
在滞重的空氣裡，她們的聲音像是從空氣中産生的，飄來飄去，彙集在一起，聚成一些哀傷的、慰藉的曲調。
歌唱完時，這些聲音似乎并沒有消失。
似乎它們僅僅是藏匿在空氣裡，我們一動它們就會重新出現在我們周圍，又憂傷又安慰人，這時女人家唱完了，我們戴上帽子，動作直僵僵的，好像我們以前從來沒戴過帽子似的。
在回家的路上，科拉仍然唱個不停。
“我正朝我主和我的酬謝邁進，”她唱道，她坐在大車上，披巾圍在肩膀上，頭上打着傘，雖然天并沒有下雨。
“她可算是得到她的酬謝了，”我說。
“不管她去的是什麼地方，她總算是擺脫了安斯·本德侖，這就是她的酬謝了。
”她在那隻盒子裡躺了三天，等達爾和朱厄爾回到家中，拿了一隻新的車輪，回到陷在溝裡的大車那裡。
用我的牲口吧，安斯，我說。
我們等我們自己的，他說。
她會這樣要求的。
她一向就是個愛挑剔的女人。
第三天他們回來了，他們把她裝上大車動身上路，時間已經太晚了。
你們隻好繞遠走薩姆森家的那座橋了。
你們走到那兒得一天工夫。
那裡離傑弗生還有四十英裡。
用我的牲口吧，安斯。
我們還是等自己的吧。
她會這樣要求的。
我們是在離本德侖家大約一英裡處看見他的，他坐在一個爛泥塘的邊上。
據我所知，爛泥塘裡從來就沒有過一條魚。
他扭過頭來看我們，他的眼睛圓圓的，很安詳，他的臉挺髒，那根釣竿橫架在他的膝蓋上。
科拉仍然在唱聖歌。
“今兒個可不是釣魚的好日子啊，”我說。
“你跟我們一塊回家，明天一大早我帶你到河邊去逮魚，多多的。
” “這裡面有一條，”他說。
“杜威·德爾看見的。
” “你跟我們走吧。
到河裡逮魚最好不過了。
” “這兒有，”他說。
“杜威·德爾看到過的。
” “我正朝我主和我的酬謝邁進，”科拉唱道。
遲早會給大水沖得幹幹淨淨。
看起來災禍總是不可避免的。
那是當然的啦。
否則東西怎麼會值錢呢。
要是什麼事兒都沒有人人都得到大豐收，你以為莊稼還值得人去種嗎？ 唉，要是我願意見到自己的勞動成果被大水沖得一幹二淨，那才怪哩，那是我流血流汗種出來的呀。
那是明擺着的嘛。
隻有自己能夠呼風喚雨的人、才會不在乎見到莊稼給水沖走。
能呼風喚雨的是誰呢？這樣的人眼珠子的顔色哪兒有呢？ 對啰。
是上帝讓莊稼長起來的。
他什麼時候覺着合适就什麼時候發大水把它沖走。
“你當時也是沒有辦法呀，”我說。
“都是那些娘們兒不好，”他說。
在屋子裡，那些女人開始唱歌了。
我們聽見第一句響了起來，在她們覺得有把握的時候，歌聲開始變響了，我們站了起來，朝門口走去，脫掉帽子，把嘴巴裡嚼着的煙草吐掉。
我們沒有走進去。
我們停留在台階上，擠成了一團，帽子捏在身前或是身後松馳的雙手裡，一隻腳伸在前面站着，頭垂了下來，眼光不是朝旁邊看，便是朝手裡的帽子看，再就是朝地上看，時不時朝天上看，朝别人的莊重、嚴肅的臉上看去。
這支歌唱完了；女人們顫抖的嗓聲在一個渾厚的、越來越輕的低音中停止。
惠特菲爾德開始說話了。
他的聲音顯得比他的人要大些，好像這二者并不是一回事。
好像他是一回事，他的聲音又是另一回事，他們是分别騎了兩匹馬在淺灘上蹚水過來進入屋子的，一個身上濺滿了泥漿而另一個連衣服都沒有濕，得意洋洋卻又十分憂傷。
屋子裡有人哭起來了。
那聲音聽起來好像她的眼睛和聲音都朝裡翻了進去，在傾聽似的；我們挪動着，把重心移動到另一條腿上去，接觸到别人的眼光但是又裝出沒有這回事的樣子。
惠特菲爾德終于停止了。
女人們又唱起歌來。
在滞重的空氣裡，她們的聲音像是從空氣中産生的，飄來飄去，彙集在一起，聚成一些哀傷的、慰藉的曲調。
歌唱完時，這些聲音似乎并沒有消失。
似乎它們僅僅是藏匿在空氣裡，我們一動它們就會重新出現在我們周圍，又憂傷又安慰人，這時女人家唱完了，我們戴上帽子，動作直僵僵的，好像我們以前從來沒戴過帽子似的。
在回家的路上，科拉仍然唱個不停。
“我正朝我主和我的酬謝邁進，”她唱道，她坐在大車上，披巾圍在肩膀上，頭上打着傘，雖然天并沒有下雨。
“她可算是得到她的酬謝了，”我說。
“不管她去的是什麼地方，她總算是擺脫了安斯·本德侖，這就是她的酬謝了。
”她在那隻盒子裡躺了三天，等達爾和朱厄爾回到家中，拿了一隻新的車輪，回到陷在溝裡的大車那裡。
用我的牲口吧，安斯，我說。
我們等我們自己的，他說。
她會這樣要求的。
她一向就是個愛挑剔的女人。
第三天他們回來了，他們把她裝上大車動身上路，時間已經太晚了。
你們隻好繞遠走薩姆森家的那座橋了。
你們走到那兒得一天工夫。
那裡離傑弗生還有四十英裡。
用我的牲口吧，安斯。
我們還是等自己的吧。
她會這樣要求的。
我們是在離本德侖家大約一英裡處看見他的，他坐在一個爛泥塘的邊上。
據我所知，爛泥塘裡從來就沒有過一條魚。
他扭過頭來看我們，他的眼睛圓圓的，很安詳，他的臉挺髒，那根釣竿橫架在他的膝蓋上。
科拉仍然在唱聖歌。
“今兒個可不是釣魚的好日子啊，”我說。
“你跟我們一塊回家，明天一大早我帶你到河邊去逮魚，多多的。
” “這裡面有一條，”他說。
“杜威·德爾看見的。
” “你跟我們走吧。
到河裡逮魚最好不過了。
” “這兒有，”他說。
“杜威·德爾看到過的。
” “我正朝我主和我的酬謝邁進，”科拉唱道。